i 


è  UN  RpNAN  imm  vh 
BALZAC 


N  EXTENSO 

2»  SÉRIE  —  N»  16 


Le 

ROMAN 

complet 


ET 


Inédit 


cent. 


LA  RENAISSANCE 
DU  LIVRE 

^^-  ^-'Mequin  et  C  * 

PQ  (TEURS     

216  3     >ard  St-Michel 

.A7 

Sable 


17     IMPRÎIPENC&°!  BONHbUll 


<4  '^^ 


O  xur  tiIjKfloitBrl  n^ljqAi^fc^u.- 


T 


Aa 


■  Teïji 

HVU:î)  23a 


JAil.IAfî 


.4«   lUp 


lioaiqâ 

)«  .-.  I 


t'A  XU6S9V19S918ep& 


Souscription  Nationale  aux  OEuvres  Complètes  de 

BALZA 

Édition   dite   de   la   MAISON    DK    'BALZA 

TEXTE    COMPLET,    SANS    COUPURE    ET    MIEUX    IMPRIM! 
de    60   volumes    à    3   fr.   50 

La  valeur  de  plus  de  210  fr.  de   Romans,  Théâtres  et  Contes,   pour   30  fr. 

PRIX    ACTUEL    DE    LANCEMENT  : 

3U  fr.  en  un  seul  versement  |  35  fr.  en  4  versements 

Ces    prix    seront    prochainement    augmentés 


LISTE 

pér  ordrj    chronologique 

DES  ŒUVRES 
COMPLÈTES 

DE 

BALZAC 

qui  seront  intégrale- 
ment publiées  en  1 9 1 1 


Les  Chouans. 
La  Physiologie  du 
Mariage. 
El  Verdugo. 
Etude  de  femmes 
La  paix  du  Ménage. 
La  Maison  du   Chat 

qui  pelote. 

Le  Bal  de  Sceaux 

La  Vendetta 

Gobseck 

Une  double  famille. 

Adieu. 

L'Ellxir  de  longue  vie 

Sarrasine. 

Une  Passion  dans  le 

Désert 

Épisode  sous  la  Terreur. 

Le  Rcquisitionnaire 

Les  Propcrits 

LeCbel  d'Œuvre  inconnu 

L'Auberge  Rouge. 

La  Peau  de  Chagrin 

Jésus-Christ  en  Flandre. 

Maître  Cornélius 

Madame   Firmlanl 

Le  MesHage. 

Le  Colonel  Chabeit. 

Le  Curé  de  Tours. 

La  Bourse 

La    Femme  abandonnée. 

Louis  Lambert 

La  Crcnadiere. 

Les  Marana. 

HIstolK:  (les  Treize 

Le  Médi.cliMlr    ..impagne 

El,  lot 

LUI  -art. 

La  R<-'  Absolu 

La   rciiiiiii.  'lo  aO  ans 

V<:   Pérfc  Qortot 

Un   drame    uu   borA 

de  la  mer. 


Les  volumes  seront  reliés  dos  cuir,  fers  spéciaux 

Tout  souscripteur  recevra,  à  titre  absolument  gratuit 
{tous  droits   ayant  été    payés    par  M.    Jean   Gillequin)    une 

CARTE  DE  MEM'BRE  de  la 

SOCIÉTÉ  NHTiONfllE  DES  fllOlS  DE  BIILZIIG 

SuH'eniionnée par  te  Minisière  de  f/iistn<Moii  Publique  et  des  Beaux-Arts,  par 
ta   litte  de  Paris,  ta  Société  des  Cens  de  Lettres,  ta  Société  des  Auteurs 
dramatiques,   te   Cercle  de  la  Librairie,  La  Renaissance  du  Livre,  etc. 

PRÉSIDENTS   D'HONNEUR    DE    LA   SOCIÉTÉ  : 

MM.  JEAN  RICHEPIN  de  1  Académie  Française;  J.-H.  ROSNY  aîné,  de 
l'Académie  Concourt;  SfEPHEN  LIÈGE  ART,  Président  Je  la  Société  d'En- 
couragement au  Bien. 

CONSEIL    D'ADMINISTRATION  : 

Président:  HENRV  MARET;  l'ice-Presiden/s  :  CAMILLE  LE  SENNE  et 
SURVILLE  DE  BALZAC;  Secrétaires:  HENRI  GUÉRIN,  ALEXANDRE 
LAMBERT;  Administrateur  détenue  :  GUSTAVE  ITASSF.  :  Conservateur 
de  la  Maison  et  du  Musée  de  Balzac  :  L.-B.  DE  RCiTAUMONT. 

COMITÉ   DE   PATRONAGE: 

Mmes  JULIETTE  ADAM,  ThÉrÈSR  CARRIER-BELLEUSE,  DE  CHEVICNÉ- 
CROISSET,  J.  ALPHONSE  DAUDET.  jANE  DlEULAFOY,  Marquise  DEGANAY, 
Comtesse  MNIZECH  née  ANNA  DE  HANSKA,  LOUIS  MORS.  Comtesse  MATHIEU 
DE  NOAILLES,  GAURIELLE  RÉvAL,  Uucliesse  DE  ROHAN,  ALE.XANDRINE 
EMILE  Zola,  Uuchesse  D'UZBS,  ETC. 

.MM.  Comte  D'ANUICNÉ,  A.  ANTOINE,  PAUL  BOURGET,  RENE  BOYLHSVF, 
PIERRE  CARRIEREELLEUSE,  P.-A.  CHÉRAMV,  JULES  CLARETIE,  ALBERT 

et  Geor(;es  Clùmfnceau,  David  d'Angers,  Paul  déroulède, 
Marcel  Dieulafoy,  Paul  Doi'mer,   h.  Durand-Grevillk,  Emile 

l'AIiRE,  GUSTAVE  GEFFROV,  JEAN  GILLEQL'IN,  EDMOND  HARAUCOURT, 
J.-J.  IZOULET,  HENRI  l-AVEDAN,  GE0R(;ES  LECOMTE,  GEORGES  LENOTRE. 
GEORGES  LEYCUES,  TANCRÉDE  MARTEL,  PAUL  MARMOTFAN,  MASSON- 
FORESTIER,  CAMILLE  MAUCLAIR,  MAETERLINGK,  Baron  MERLIN. 
GEORGES  OHNET,  FiDOUAKD   PETIT,   RAYMOND  POINCARE,  GEOR^GES  DE 

POKio-RicHE,  Xavier  Privas,  Docteur f.  rasi'ail,  Henri  de  Régnier, 

AUGUSTK  RODIN,  ED.  ROSTAND,  Baron  EDMOND  DE  ROTHSCHILD, 
Docteur  HMll.E  ROUX,  EMlLE-ALDEkT  SORIiL,  PlEKRU  VALDAGNE, 
PlEKKH    Woll-,    EIC. 

Quelques  avantages  réservés  aux  Membres  de  la  Société 

Filtrée  permanente  et  gratuite  du  Musée,  de  la  Salle  d'Etudes  et  de  la  Biblio- 
tlitque  >i<-  la  Maison  de  Balzac.  —  lîntréc  (Jf'T'i'Ie  •'""'  représentatii^ns  cl  naiiu, 
organisés  par  la  Société.  —  Réduction  sur  les  prix  des  voyages  en  chenii»  de 
fer  et  fies  excursions  de  la  Société,  etc.,  etc. 


Bulletin  de  Souscription  Privilégiée 


Je  s<jussif{né -. 

Profession _ 

Adresse 

souscris  aux  ŒUVRKS  COMPLÈTES  DE  BALZAC,  qui 
me  seront  livrées  franco,  reliées  dos  cuir,  fers  spéciaux, 
iJorurcs  à  l'or  vrai,  par  hcs?îoin^  àa  La  Renaissunce  au  Lxprc . 

1"  SÉRIE  (i)     —  Cl'Jniiit  30  francs,  UKinl.uil  de  ma  souscription. 

2*  SÉRIE  (■).  Ci-Joint  &  francs,  i>reniior  versement  sur  un  |>rix  à  Toifait 
<1p  -{5  Ir.  —  le4  30  fr.  restant  ii  verser  eu  trois  versements  mensuels  de 
i<;  Ir  ,  le  premier,  par  traite,  le  i"  du  troisième  mois  cjui  suivra  la  date 
da  ma  soufecription. 

(X)  !..<•  Suutcripteur  rayera  la  série  écartée  par  lui. 


Melmoth  réconcilié 
Le  Contrat  de  Mariage. 

Séraphita. 

La  Messe  de  l'Athée 

L'Interdiction. 

Facino  Cane. 

Le  Lys  dans  la  Vallée 

L'Enfant  maudit. 

La  Vieille  Fille. 

Les  Employés 

Gambara. 

César  Birottean, 

La  Maison  Nucingen 

Une  Fille  d'Eve 

Les  secrets  de  la 

Princesse  de  Cadigan. 

MassimiUa  Oori. 

Le  Cabinet  des  Antiques 

Pierrette 

Marcas. 

Un  Prince  de  la  Bohême 

Pierre  Grassou. 

Une  Ténébreuse  Affaire. 

Le  Curé  de  Village. 

Ursule  Mirouet 
La  Fausse  Maîtresse. 

Mémoires 
de  2  ieunes   Mariées. 

Albert  Savarus. 

Un  début  dans  la  vie. 

Un  Ménage  de  Garçon. 

Autre  étude  de  Femme. 

Honorine. 

La  Muse  du  Département 

Illusions  perdues. 

Modeste  Mignon 

Gaudissait  II 

Les  Paysans. 

Béatrix. 

Un  homme  d'aflaii-es. 

Catherine  de  Médicis. 

Les  Comédiens 

sans  le  savoir. 

Splendeurs  et  miseras 

des  Courtisanes. 

La  Cousine  Bette. 

Petites  misères  de  la 

vie  conjugale. 

Le  Cousin  Pons 

La  dernière 

incarnation  de  Vautrin 

L'envers  de  l'Histoire 

Contemporaine. 

Vautrin. 
Les  Ressources 

de  Quinola 

Pamèla  Ciraud 

La  Marâtre. 

Conte.'}   drAlatique» 


■AT 


L'AMOUR   MASQUÉ 


a 


IN   EXTENSO" 

CHAQUE    MOIS 
Le  Roman  de  3  fr.  50  pour  45    CCIlt. 


OUVRAGES    PARUS 


1.  La   Discorde,  par  Abel  HerMANT. 

2.  Le  Silence,  par  Edouard  ROD. 

3.  L'Autre  Feume,  par  J.-H.  ROSNY. 

4.  Elisabeth    Couronneau,    par    Léon 

Hennique. 

5.  LesCœur8Nouveaux,parPaulADAM. 

6.  L'Amour  Meurtrier,  par  M.  Serao. 

7.  Les  Ames  en  peine,  par  BjORNSON. 

8.  La  Fin  des  Bourgeois,  par  Camille 

Lemonnier. 


9.  Défroqué,  par  E.  DAUDET. 

10.  La  Payse,  par  Ch.  Le  Goffic. 

11.  En  Exil,  par  G.  RODENBACH. 

12.  Les    Revenants  ;     l'Ennemi    du 

Peuple,  par  iBSEN. 

13.  La  Puissance  des  Ténèbres  ;  les 

Spirites,  par  TOLSTOi. 

14.  Rivalité    d'Amour,    par    SlENKIE- 

WICZ. 

15.  Le  Mort,  par  C.  LEMONNIER. 

1 6.  L'Amour  Masqué,  inédit  de  BALZAC. 


A    PARAITRE 


AMIS,  par  E.  Haraucourt.       |       LA  TEIGNE,  par  L.  Descaves. 
LE  GALÉRIEN,  par  JONAS  LIE. 


ABONNE2  =  VOUS 

du  n     13  au  n    24  inclus  ou  du  n     19  au  n    30  inclus 

au  prix  EXCEPTIONNELLEMENT  RÉDUIT  de 


6  FRANCS 


avec 


en  Prime  gratuite  3  Volumes  à  choisir 


DANS  LES   12   PREMIERS  DE  LA  LISTE   CI-DESSUS 


Honoré  de  Balzac 


L'Amour  Masqué 

OU 

Imprudence  et  Bonheur 


ROMAN 

INÉDIT 


PARIS 
LA    RENAISSANCE    DU    LIVRE 

lEAN  CILLEQUIN  ET  O;  ÉDITEURS 
78,    BOULEVARD   ST.MICHEL    78 


AVERTISSEMENT    DES    EDITEURS 


Ce  volume  de  notre  collection  In  Extenso  entre  ses  mains,  l'acheteur  voudra 
bien  ne  pas  le  considérer  comme  un  spécimen  de  l'édition  des  Œuvres  Complètes 
et  Définitives  de  Balzac,  en  souscription,  pour  le  moîuent,  à  un  prix  absolument 
privilégié  et  que  nous  devrons  très  prochainement  augtnenter. 

Bien  qu'ln  Extenso  —  le  roman  de  3  fr.  50  potir  45  centimes  !  suivant  la  for- 
mule trouvée  par  le  public  lui-même, —  bie^t  qu'ln  Extenso  reste,  par  son  prix, 
un  véritable  tour  de  force  de  librairie,  la  Renaissance  du  Livre  distingtce  cette 
édition  populaire  de  ses  éditions  de  luxe  qui  firent  sa  réputation,  aujoitrd'hui 
mondiale.  Et  les  Œuvres  Complètes  de  Balzac,  qui  seront  livrées  reliées,  malgré 
lair  prix  invraisemblable  de  bon  marché,  se  classent  parmi  les  éditions  de  luxe  de  la 
Renaissance  du  Livre,  irréprochables,  on  le  sait,  à  tous  points  de  vue,  tant  à  celui 
de  la  présentation  qu'à  ceux  de  l'impression  et  du  choix  du  papier. 

Cette  déclaration  faite,  parlons  de  /'œuvre  inédite  de  Balzac,  que  nous  avons 
l'incroyable  fortune  de  présenter  au  public. 

Nous  disons  bien  de  l'œuvre  inédite  de  Balzac,  d'une  œuvre  tenue  jusqu'à 
ce  jour  secrète,  mais  dont  l'authenticité  ne  peut  être  révoquée  en  doute  ni  par 
l'historien  des  lettres  {puisqu'on  en  sait  exactement  l'origine),  ni  par  le  critique 
{puisqu'on  y  retrouve  la  marque  essentielle,  la  manière  et,  pour  tout  dire  d'un  mot, 
«  le  génie))  du  maître);  d'une  œuvre  inconnue,  mais  qui,  loin  de  déparer  la  collec- 
tion des  œuvres  connues,  s'y  intercale  logiquement  et  en  belle  place  ;  d'une  œuvre 
cachée  jalousement  comme  un  joyau  dans  un  trésor  de  fa^nille  ci  qui  va  soudain 
briller  aux  yeux  de  tous;  de  l'œuvre  enfin  dont  nous  sommes  aujourd'hui  en 
mesure  d'offrir  la  primeur  extraordinaire  aux  lecteurs  d'in  Extenso. 

Pourquoi  d'in  Extenso? 

Pourquoi  de  la  plus  humble  de  nos  publications,  alors  que  twus  poîtvions 
présenter  aux  acheteurs  fidèles  de  notre  collection  de  100  volumes  de  luxe,  biblio- 
philes avertis,  l'œuvre  inédite  qu'ils  eussent  accueillie  avec  enthousiasme  ;  alors 
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que  ce  trésor  littéraire  pouvait  devenir,  pour  l'édition  définitive  des  œuvres  com- 
plètes de  Balzac  dont  nous  assutnons  les  charges,  le  plus  merveilleux  appât  de 
vente  ;  alors  qu'en  un  mot  nous  pouvions  facilement,  sous  prétexte  d'édition 
luxueuse,  vendre  cher  une  prose  unique  ? 

Eh  bien/  parce  qu'en  offrant  cette  primeur  extraordinaire  aux  lecteurs  d'ivi 
Extenso,  nous  atteignons,  aussitôt,  le  plus  grand  nombre  ;  parce  qu'il  nous  a 
paru  qu'une  œuvre  de  Balzac,  quelle  quelle  fût,  ne  doit  plus,  ne  peut  plus  n'être 
réservée  qu'aux  privilégiés  de  la  fortune,  qu'elle  appartient  à  tous  et  qu'il  était  de 
notre  devoir,  ayant  eu  la  rare  faveur  d'en  disposer  les  premiers  pour  sa  publica- 
tion, de  la  publier,  d'abord,  dans  notre  édition  populaire. 

Régal  pour  la  masse  des  liseurs,  aubaine  pour  les  chasseurs  de  curiosités 
littéraires,  coîmnent  cette  bonne  fortune  exceptionnelle  est-elle  échue  à  la  Renais- 
sance du  Livre? 

Nous  la  devons  d'abord  à  M.  Lucien  Aubanel,  l'érudit  lettré,  détenteur  de 
l'inestimable  manuscrit  dont  il  a  bien  voulu  se  dessaisir  en  notre  faveur.  Nous 
la  devons  encore  à  M.  Maurice  de  Talleyrand-Périgord,  duc  de  Dino,  qui  a  fait 
présent  de  ce  înanuscrit  à  M.  Aubanel  et  qui  a  voulu,  avec  l'autorité  qui  s'attache 
à  sa  culture  et  à  son  nom,  donner  à  notre  maison  le  plus  précieux  et  le  plus  efficace 
encouragement. 

«  Je  profite  de  cette  occasion,  nous  écrit  le  duc  de  Dino  dans  la  lettre  où  il  nous 
certifie  f  origine  et  nous  précise  la  genèse  du  roman,  je  profite  de  cette  occasion 
pour  vous  féliciter  de  votre  œuvre  d'éditeurs  et  de  votre  culte  pour  Balzac.  » 

Nous  ne  croyons  pas,  en  effet,  affaiblir  la  religion  que  l'élite  et  le  public 
vouent  de  concert  à  l'immortel  écrivain,  en  publiant  ce  roman  qui  fait  bonne 
figure,  à  sa  date,  dans  la  célèbre  galerie  de  la  Comédie  humaine. 

Mais  quelques  éclaircissements  sont  indispensables  pour  préciser  les  parti- 
cularités si  curieuses  de  la  composition  de  l'Amour  Masqué,  que  l'auteur  avait 
primitivement  intitulé  Imprudence  et  Bonheur. 

Reçu  comme  un  intime  chez  la  duchesse  de  Dino,  née  de  Sainte- Aldegonde , 
mère  du  duc  actuel,  Honoré  de  Balzac  tint  à  lui  offrir  un  cadeau  absolument 
unique.  A  cette  intention,  il  écrivit  le  roman  qu'on  va  lire  et  en  fit  hommage  à  son 
illustre  amie.  Exécutée  sur  l'ordre  de  l'écrivain  par  V artiste  L.  Lesort,  à  Paris,  la 
reliure  de  l'ouvrage,  d'une  richesse  et  d'un  goût  merveilleux,  porte  /'ex  libris  de  la 
famille  princier e  de  Dino. 

C'est  en  effet  dans  la  bibliothèque  de  celle-ci  que  séjourna  durant  plus  d'un 
demi-siècle  cette  œuvre  originale  dont  très  peu  d'intimes  eurent  connaissance  et 
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qui  voisinait  avec  des  manuscrits  inédits  d'Alfred  de  Musset  et  d'Eugène  Sue, 
offerts  à  la  duchesse  par  leurs  auteurs  dans  la  même  pensée  d'hommage  délicat 
et  de  déférente  amitié.  Mainte  fois  la  bénéficiaire  d'un  présent  si  rare  rappela  à  son 
fils,  en  lui  désignant  la  fameuse  reliure,  les  circonstances  particulières  d'une  si 
particulière  donation. 

Ceux  qui,  dès  le  principe,  ont  fait  confiance  à  la  Renaissance  du  Livre  et 
l'ont  suivie  dans  ses  progrès  rapides,  ne  s  étonneront  pas  des  flatteuses  préférences 
dont  elle  fut  l'objet.  Ils  comprendront  que,  pour  cette  révélation  sensationnelle 
d'un  Balzac  ignoré,  nulle  maison  n'était  plus  qualifiée  que  la  nôtre  qui  prépare 
une  nouvelle  et  l'on  peut  dire  définitive  édition  de  l'œuvre  balzacienne. 

Grâce  donc  à  l'heureuse  complicité  du  hasard  et  au  goût  de  deux  fins  lettrés, 
nous  aurons  une  fois  de  plus  bien  mérité  du  public  en  mettant  à  sa  portée  un 
trésor  littéraire  que  d'autres  se  seraient  ampressés  d'enfermer  dans  une  ruineuse 
édition  accessible  aux  seuls  bibliophiles.  Une  fois  de  plus  nous  avons  conscience 
d'avoir  accompli  une  œuvre  utile.  Une  fois  de  plus  nous  aurons,  pensons-nous, 
contribué,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  à  l'éclat  et  au  bon  renom  des  lettres 
françaises. 

Jean  Gillequin  et  C*®. 


H.    DE    BALZAC 


Dans  la  correspondance  de  Balzac  avec  M"''  Hanska,  il  y  a  une  phrase  si  doulou- 
reuse que  les  admirateurs  du  maître  ne  peuvent  la  lire  sans  une  émotion  poignante. 
Le  pauvre  grand  homme,  en  une  de  ces  années  effroyables  où  ses  dettes  le  contrai- 
gnirent à  des  travaux  tuants,  angoissé  par  la  quarantaine  proche,  attristé  par  une 
existence  sans  repos,  sans  loisirs,  acculée  à  sa  table  de  travail,  demandait  ingénument 
et  mélancoliquement  si  ce  qui  était  la  vie  des  autres  ne  serait  jamais  qu'un  roman 
pour  lui. 

Il  est  impossible  d'avoir  un  éclaircissement  sur  l'œuvre  sans  parler  longuement 
de  l'homme.  Nul  n'a  soupçonné,  de  son  vivant,  la  tragédie  de  ce  labeur  entêté,  de 
cette  production  dans  les  affres.  Et  qui  s'en  serait  douté?  Il  était  épais  et  souriant  ; 
il  avait  le  verbe  haut  et  ne  dédaignait  point  ces  gamineries  des  grands  travailleurs 
qui,  déhvrés  de  leur  tâche  quotidienne,  s'ébattent  comme  des  enfants  au  soleil.  Au 
surplus,  il  était  de  ces  gens  qui  se  consolent  du  présent  en  édifiant  de  beaux  projets 
d'avenir  et  qui  bâtiront  de  ces  projets-là  jusqu'à  ce  que  la  mort  les  terrasse.  Quels 
châteaux  en  Espagne  !  Pouvoir  travailler  douze  heures  par  jour  au  Ueu  de  dix-huit, 
avoir  quelque  menue  monnaie  pour  acheter  ces  bibelots  ou  ces  meubles  anciens 
dont  il  fut  le  premier  à  comprendre  la  beauté,  vivre  dans  l'ambiance  d'une  femme 
élue  dont  tout  le  séparait,  être  déchargé  du  fardeau  écrasant  de  ses  dettes... 

Et  tout  cela  lui  a  été  refusé.  La  destinée  l'a  courbé  sur  son  œuvre  comme  elle 
courbe  sur  la  terre  un  paysan  qui  ne  se  relève  que  les  reins  cassés  et  les  yeux  éblouis. 
Elle  lui  a  dit  :  «  Fouille  cette  terre,  tu  n'en  tireras  que  des  joies  trempées  de  larmes 
et  de  pauvres  bonheurs,  acres  et  fugitifs  ;  tout  le  reste  se  retournera  contre  toi.  » 
Ainsi  il  aima  sa  mère  et  sa  mère  le  traita  comme  un  enfant  ingrat  ;  il  aima  ses  amis 
et  ses  amis  refusèrent  de  le  comprendre  et  ne  surent  pas  l'assister  ;  il  aima  la  gloire 
et  n'en  reçut  que  la  menue  monnaie  parmi  les  insultes,  l'incompréhension,  en  butte 
aux  attaques  de  cette  fausse  vertu  et  de  cette  pudibonderie  chatouilleuse  qui  ont 
éternellement  saU  les  écrivains  libres.  Enfin,  il  crut  toucher  au  but  en  se  mariant, 
connaître  une  existence  calme,  embelhe  par  une  présence  désirée  ;  malade,  déjà 
vieux,  il  ne  put  rien  organiser  ;  il  ne  put  jouir  ni  de  son  labeur  géant,  ni  de  cette 
patience  amoureuse  de  treize  années,  enfin  récompensée  ;  il  ne  releva  la  tête  que  pour 
mourir,  et  sa  tâche  n'était  pas  achevée  et  il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'être  heureux. 

Balzac  est  né  en  1799.  Sa  jeunesse  s'écoula  dans  ce  trait  d'union  qui  sépare  la 
France  active  de  la  France  rêveuse.  Il  grandit  dans  un  pays  beUiqueux,  chargé  de 
gloire  et  bouleversé  de  drames  ;  il  travailla  dans  cette  période  où  la  France,  conva- 
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lescente  et  meurtrie  encore,  écoutait  les  poètes  avec  ravissement.  Dès  lors,  il  observa 
la  société  sur  des  ruines  de  société  ;  et  il  en  reconstitua  une,  légendaire  et  véridique, 
faite  de  poésies  précises  et  de  réalités  poétiques. 

On  ne  savait  au  juste  où  l'on  allait  ni  d'où  l'on  venait.  Les  aspirations  des  ambi- 
tieux se  heurtaient  à  la  médiocrité  des  temps.  Rastignac  et  Rubempré  bornaient  au 
boulevard  leur  désir  de  dominer.  L'argent  introduisait  sa  vile  puissance  dans  un 
monde  lassé.  L'esprit  naissait,  falot  et  dangereux,  dans  les  cavernes  de  la  petite 
presse.  On  parlait  des  Napoléons  du  journalisme  et  des  Bonapartes  de  la  finance. 
Balzac  regardait  et  transposait.  Il  faisait  de  l'obscure  salle  de  rédaction  l'antre 
shakespearien  où  la  conscience  et  le  talent,  le  mensonge  et  le  vice  cuisent  à  feu  doux 
dans  la  marmite  infâme.  Il  venait  place  de  la  Bourse  la  nuit,  et  ne  trouvait  plus, 
parmi  l'ombre,  le  silence  et  les  arbres,  qu'un  temple  grec  déserté,  sous  la  palpitation 
confiante  des  étoiles. 

On  ne  l'attendait  point.  Chose  rare,  l'historien  était  né  avec  l'époque  qu'il  était 
destiné  à  dépeindre.  Mais  ce  peuple,  effrayé  par  la  grandeur  orageuse  du  passé, 
écœuré  par  les  basses  préoccupations  du  présent,  ne  souhaitait  que  la  chanson 
endormeuse,  le  r3rthme  optimiste  du  poète.  Ce  temps  était  mûr  pour  Lamartine, 
pour  Hugo,  pour  Musset.  Il  repoussa  les  mains  de  l'ouvrier  génial  qui  tenait  la  vérité. 
Pourtant,  l'aube  littéraire  était  resplendissante  ;  on  ouvrait  les  salons  aux  écri- 
vains qui  n'avaient  connu  jusqu'alors  que  l'antichambre  ou  le  boudoir.  La  gloire 
était  immédiate,  foudroyante.  Mais  Balzac  avait  une  bouche  lippue,  un  triple  men- 
ton, des  cheveux  poissés,  un  gros  ventre  ;  il  s'habillait  mal,  il  parlait  avec  une  volu- 
bilité confuse  qui  n'était  pas  l'éloquence  et  il  ne  parlait  que  de  lui-même  et  de  ses 
travaux.  On  lui  reconnut  beaucoup  de  talent  et  on  l'exila.  Ce  fut  un  paria  de  la 
Bohème,  avant  l'invention  de  la  Bohème.  Pour  très  peu  qui  le  devinèrent,  combien 
le  craignirent,  combien  le  nièrent?  Ses  romans  étaient  si  peu  des  romans,  au  sens 
romanesque  du  mot  1  Et  puis  il  avait  mal  parlé  des  journalistes,  et  les  journalistes, 
soixante  ans  après  sa  mort,  lui  en  veulent  toujours  et  se  vengent  de  lui  en  disant 
qu'il  écrivait  mal. 

Et  voici  le  point  où  il  convient  d'insister,  car  nous  touchons  à  un  grave  problème 
littéraire.  Écrire  bien,  c'est  dire  fortement  ce  que  l'on  veut  dire.  Un  point,  c'est  tout. 
Je  m'excuse  de  formuler  aussi  platement  une  vérité  essentielle.  Aussi  bien,  depuis 
Balzac  nous  avons  été  dupes  de  tant  de  mirages,  trompés  par  tant  de  mensonges  ! 
Un  puriste,  un  technicien  de  la  phrase  trouverait  dans  l'œuvre  de  Balzac  dix  livres, 
vingt  livres  qui  établiraient  une  gloire  purement  artiste.  Souvenez-vous  du  culte 
qu'avaient  voué  à  Balzac  Flaubert,  Zola  et  les  Concourt  —  auxquels  on  accordera 
quelque  compétence.  Toute  recherche  exagérée  de  la  phrase  conduit  à  la  stériUté 
et  à  la  mort.  Qui  sait  si  telle  ou  telle  page  à  laquelle  nous  trouvons  une  harmonie 
exquise  ne  sonnera  pas  faux  demain,  pour  une  génération  éprise  d'un  rythme  diffé- 
rent et  soucieuse  d'autres  adjectifs  ;  mais  le  Père  Goriot  demeurera  comme  un  type 
étemel  et  l'on  continuera  d'admirer  la  figure  du  chevalier  dans  le  Cabinet  des  antiques, 
et  toute  l'œuvre  de  Balzac,  toute,  demeurera  non  à  titre  de  document,  mais  comme 
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un  résultat  littéraire  prodigieux,  comme  un  bloc  où  le  marbre,  lisse  par  endroits, 
rugueux  dans  d'autres,  garde  l'inachevé  somptueux  de  la  nature  elle-même. 

Si  vous  voulez  connaître  Balzac  par  ses  eimemis,  lisez,  je  vous  prie,  certain  Dic- 
tionnaire écrit  peu  d'années  après  sa  mort.  L'article  Balzac  est  un  monument.  Vous 
y  lirez  tout  d'abord  qu'un  monsieur  Champoiseau,  président  honoraire  de  la  Société 
archéologique  de  Tours,  eut  la  bonne  fortune  de  découvrir  que  Balzac  n'avait  aucun 
droit  à  la  particule  dont  il  s'honorait.  Ses  ancêtres  s'appelaient  Baissa  et  cultivaient 
la  terre.  Ce  monsieur  Champoiseau  est  impitoyable  !  Vous  lirez  aussi  dans  cet  article, 
truffé  de  sottises  pompeuses  et  de  cuistreries  solennelles,  que  Balzac  fut,  au  collège, 
un  élève  médiocre,  et,  plus  tard,  un  ambitieux  déçu,  et  enfin  qu'il  était  obhgé  de 
faire  recomposer  jusqu'à  douze  fois  ses  romans.  Conscience  d'écrivain,  direz-vous. 
Non  !  Non  !  Le  biographe  a  prévu  cette  objection.  Il  ne  voit  là  que  les  efforts  pénibles 
d'un  auteur  peu  doué.  Ce  n'est  pas  fini.  Balzac,  sous  la  plume  alerte  de  cet  auteur 
indulgent,  devient  graveleux,  cynique,  corrompu,  prétentieux,  banal  et  déclama- 
toire. Horresco  referons  :  il  aimait  la  réclame  et  les  longues  descriptions.  Et  quelle 
fatuité  !  Le  biographe  en  donne  un  exemple.  L'auteur  de  la  Comédie  humaine  avait  le 
nez  partagé  en  deux  lobes  — curieuse  remarque  :  le  nez  d'Emile  Zola  était  ainsi  fait. 
—  Eh  bien,  posant  devant  David  d'Angers,  Balzac  n'eut-il  pas  l'audace  de  lui  dire  : 

—  Surtout,  étudiez  mon  nez  ;  mon  nez,  c'est  un  monde  ! 

Le  biographe,  aussi  sévère  que  M.  Champoiseau,  de  Tours,  et  que  le  fut  aussi 
M.  de  Pontmartin,  critique,  trouve  simplement  Balzac  grotesque  et  raille  ime  telle 
remarque  — venue  non  d'un  fat,  mais  d'un  physionomiste  — et  tl  insiste  sur  la  laideur 
de  Balzac  et  il  reproche  à  celui  qui  écrivit  les  Paysans  et  César  Birotteau  d'ignorer 
l'art  de  la  synthèse.  Là-dessus,  pris  de  rage,  il  décortique  chacun  des  personnages  de 
la  Comédie  humaine,  de  façon  à  n'en  laisser  que  des  squelettes,  et  trouve  dans  quatre- 
vingt-dix-sept  volumes  et  parmi  neuf  cent  mille  hgnes  d'impression  une  vingtaine 
de  lignes  qu'il  décrète  du  dernier  ridicule.  Parmi  ces  phrases,  celle-ci  :  «  les  chaudes 
inflexions  de  la  voix  »,  que  l'on  écrit  couramment  aujourd'hui... 

Voyons  comment  ses  contemporains  l'ont  compris.  Lamartine  déclare  que  si 
Balzac  avait  eu  le  style,  il  serait  plus  grand  que  Molière.  Sainte-Beuve,  amant  des 
petites  touches  littéraires,  pointilliste  et  pointilleux,  admirait  et  se  cabrait,  gardant 
les  barbarismes  et  les  impropriétés  de  terme  dans  ce  crible  critique  dont  U  s'est  trop 
servi  et  qui,  ne  retenant  que  les  cailloux,  laissait  filtrer  les  diamants  ;  Jules  Janin 
parlait  de  succès  éphémère  et  de  morahté.  Seuls  Victor  Hugo  et  Théophile  Gautier 
furent  respectueux. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  reprendre  dans  ces  cent  volumes  ?  Non  certes,  mais, 
il  y  a  davantage  à  prendre  —  et  tous  les  romanciers  qui  sont  venus  après  Balzac 
l'ont  prouvé.  Ses  contemporains,  n'étant  que  vaniteux,  ne  pouvaient  admettre  son 
immense  orgueil.  Les  personnages  qu'il  avait  imaginés  vivaient  pour  lui  ;  il  annonçait 
leur  mort  à  ses  amis  en  pleurant  !  Un  jour  qu'il  travaillait,  débraillé  à  son  ordinaire, 
im  camarade  entre  dans  son  cabinet  de  travail  et  lui  annonce  M°"  Mameffe,  l'hor- 
rible et  séduisante  M'"''  Mameffe  de  la  Cousine  Bette.  Balzac  renoue  fébrilement 
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sa  cravate,  passe  une  main  coquette  dans  ses  cheveux  épars  et  s'écrie  :  «  Faites 
entrer  !  »  On  a  ri  de  cette  anecdote  ;  il  fallait  admirer.  Dites  tout  haut  le  nom  d'un 
personnage  de  roman  quelconque,  il  sonnera  faux,  nom-fantôme  s'appliquant  à  un 
être  irréel.  Parlez  de  Modeste  Mignon,  un  être  surgira.  Tout  est  là. 

Examinez  la  Hste  des  œuvres,  vous  serez  stupéfait  de  ce  jaillissement  d'où  retom- 
bèrent pour  la  seule  année  1832  le  Martyr  calviniste,  le  Message,  le  Chef-d'œuvre 
inconnu,  le  Colonel  Chahert,  le  Curé  de  Tours,  la  Bourse,  Louis  Lambert,  la  Femme 
abandonnée,  la  Grenadière,  V Illustre  Gaudissart,  les  Mazrana,  Une  passion  dans  le  désert, 
les  Cent  Contes  drolatiques  (i®'  dizain).  Deux  Contes  bruns.  Balzac  a  trente-trois  ans. 
Il  a  composé  Gobseck,  la  Grande  Bretèche...  Désormais  sa  science,  son  intuition  de 
l'humanité  se  fixeront  en  des  types  immortels.  Voici  le  Médecin  de  campagne,  Eugénie 
Grandet,  les  Employés  ;  en  1834,  le  Père  Goriot  et  la  Recherche  de  l'A  bsolu. 

Les  gens  qui  s'obstinent  à  chercher  des  sources  médiocres  aux  grandes  actions 
et  des  mobiles  intéressés  aux  œuvres  pures,  brandissent  le  Lys  dans  la  vallée  comme 
im  exemple  de  concession  aux  idées  du  jour  et  aux  modes  d'un  temps.  Ce  fut  ime 
de  ces  erreurs  émouvantes  où  les  artistes  se  complaisent,  se  trompant,  mais  ne  trom- 
pant point.  Après  la  Recherche  de  V absolu,  il  voulut,  lui  aussi,  chanter  sa  petite  chan- 
son sentimentale  ;  il  voulut  être  doux  parce  qu'il  était  fort  et  se  faire  petit  parce  qu'il 
était  trop  grand.  Ce  livre,  c'est  un  pauvre  bouquet,  aujourd'hui  fané,  qu'il  déposa 
en  tremblant  sur  les  genoux  de  la  Femme.  Et  la  femme  de  son  époque  lui  en  fut  recon- 
naissante ;  elle  prit  le  bouquet  et  le  respira,  les  yeux  fermés... 

On  peut  dire  de  Balzac  qu'il  connut  les  hommes  et  respecta  le  mystère  de  la 
femme.  Il  ne  la  décria  que  vieille  et  perfide  ;  il  n'osa  l'attaquer  qu'après  l'avoir  dé- 
peinte la  barbe  au  menton  et  un  dernier  croc  branlant  dans  la  bouche.  Il  voulut  la 
rédemption  de  M"^  Mameffe,  monstre  délicieux.  Et  encore  il  sortit  la  vilenie  de  la 
femme  de  l'infamie  de  l'époux,  conune  le  créateur  fit  Eve  d'une  côte  d'Adam.  Il  ne 
voulut  voir  ses  héroïnes  qu'à  cette  lueur  laiteuse  des  bougies  qui  rendait  les  grâces 
de  l'adolescence  aux  femmes  de  trente  ans  et  mettait  le  nimbe  d'une  idylle  autour 
d'une  conversation  de  salon. 

On  a  souvent  raillé  son  goût  du  luxe  ;  on  a  oublié  ses  admirables  descriptions  de 
la  misère  parisienne  et  de  la  médiocrité  provinciale.  Il  a  pu  se  tromper  dans  le  détail 
de  l'existence  d'une  femme  à  la  mode,  que  nous  importe  :  il  nous  a  rendu  toute  son  âme. 

Reportons-nous  par  la  pensée  à  soixante  ans  en  arrière,  dans  un  de  ces  innom- 
brables logis  où  il  n'était  connu  que  sous  un  faux  nom.  Balzac  est  seul.  Cette  sohtude, 
c'est  sa  croix  et  sa  fierté.  Il  écarte  tout  de  sa  vie  pour  travailler  et  payer  sa  dette. 
Et  il  a  trouvé  un  moyen  héroïque  :  il  se  couche  à  huit  heures  du  soir  et  se  lève  à  deux 
heures  du  matin  ;  il  est  vêtu  du  costume  célèbre,  robe  monacale  de  laine  blanche, 
large  pantalon  blanc  ;  ses  pieds  sont  chaussés  de  maroquin  rouge,  à  sa  ceinture 
pendent  un  plioir  et  une  paire  de  ciseaux  d'or.  On  lui  a  violemment  reproché  ces 
accessoires  ;  on  ne  soupçonnait  guère  sous  Louis-Philippe  l'agrément  qu'éprouve 
un  artiste  à  ne  toucher  que  de  beaux  objets.  De  deux  heures  du  matin  à  huit  heures, 
sa  main,  cette  main  qu'il  avait  fort  belle,  qu'il  soignait  beaucoup  et  dont  il  était 
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naïvement  fier,  court  sur  le  papier  ;  les  seules  interruptions  sont  un  bain  chaud  d'une 
heure  et  un  repas  hâtif  :  des  œufs,  de  l'eau  et  du  café,  beaucoup  de  café,  un  café  qu'il 
prépare  lui-même,  qu'il  veut  violent,  tout  en  sachant  qu'il  creuse  ainsi  son  tombeau. 

Mais  où  prenait-il  le  temps  de  vivre?  On  peut  observer  rapidement  quand  on  a 
des  yeux  d'aigle.  Un  homme  voué  à  son  oeuvre  ne  consacre  à  la  vie  que  le  temps  qui 
est  nécessaire  à  cette  œuvre.  Mais  s'il  vit  peu,  il  vit  parfois  originalement.  Ah  !  les 
bizarreries  de  Balzac  !  Elles  ont  fait  couler  plus  d'encre  que  les  Paysans  ou  Eugénie 
Grandet  :  Balzac  allumant  trois  cents  bougies  dans  son  appartement,  les  oubliant  et 
allant  au  théâtre  ;  les  projets  financiers  et  industriels  de  Balzac  rêvant  d'acheter 
les  excréments  de  tout  un  pays  pour  expédier  le  fumier  en  Amérique  ;  la  maison  des 
Jardies,  où  l'escalier  avait  été  oubhé  ;  la  canne  monstre  de  Balzac  ;  les  boutons  en  or 
massif  de  Balzac  et  ces  repas  pantagruéhques  où  le  pauvre  homme,  pour  se  rattraper 
sans  doute  des  longs  jours  de  diète,  engloutissait  cent  huîtres  et  douze  côtelettes. 
Et  aussi  l'afïreuse  lutte,  tragico-comique,  la  dette  pesant  davantage  de  jour  en  jour , 
ime  dette  commencée  lors  de  sa  jeunesse  dans  la  malheureuse  tentative  d'une  impri- 
merie, une  dette  qu'il  devait  toujours  combler  trois  mois  plus  tard,  car  il  aimait  les 
calculs,  se  prétendait  économe  et  se  targuait  d'habileté  commerciale  ! 

Nous  y  avons  gagné  ces  études  atroces  et  palpitantes  sur  les  hommes  d'affaires 
et  les  imbroghos  sinistres  de  l'argent.  Et  voilà,  je  crois  aussi,  une  des  raisons  pour 
lesquelles  Balzac,  incontesté,  triomphant  aujourd'hui,  lu  de  tous  et  enfin  compris, 
ne  fut  pas,  vivant,  «  de  bonne  vente  ».  Pendant  longtemps  les  pièces,  les  romans  où 
les  personnages  étaient  actionnés  par  l'argent  furent  dédaignés.  De  nos  jours  même, 
il  a  fallu  que  M.  Henry  Beinstein  avec  la  Rafale,  avec  Samson,  et  encore  M.  Octave 
Mirbeau  avec  les  Affaires  sont  les  affaires,  détruisissent  ce  préjugé  en  offrant  des 
oeuvres  fortes  dont  la  base  même  était  l'argent.  Il  en  allait  de  cette  question  comme 
de  la  mort  :  on  sait  qu'elle  existe,  mais  on  préfère  ne  pas  en  entendre  parler.  Les  belles 
dames  qui  ont  épousé  un  vieillard  pour  ses  écus,  les  petits  messieurs  qui  ambitionnent 
une  dot,  sont  d'idyUiques  lecteurs  et  des  spectateurs  épris  d'idéal.  La  vie  leur  semble 
laide  parce  qu'ils  se  la  représentent  à  l'image  de  leurs  propres  pensées,  et  ils  veulent 
en  être  distraits.  Les  distractions  qu'ils  désirent  leur  sont  apportées  par  des  auteurs 
vertueux  et  des  auteurs  vicieux.  Méfions-nous  des  uns  et  des  autres  ;  leur  orgeat  est 
moisi  et  leur  Champagne  frelaté.  La  tâche  du  littérateur  est  de  sincérité  et  non  sem- 
blable à  celle  des  peintres  pour  basse  confiserie  qui  nous  montrent  de  joUes  personnes 
dont  les  cheveux  sont  immanquablement  d'or,  les  prunelles  d'améthyste  et  la  carna- 
tion de  lys  fouetté  de  roses. 

Et  puis  le  pubhc  aime  les  spécialistes,  il  veut  que  le  peintre  des  petits  moutons 
se  résigne  à  ses  étemels  petits  moutons  ;  s'il  peint  une  naïade,  il  trahit.  Songez  à 
Balzac  déroutant  son  monde  à  chaque  minute,  fusant  d'un  côté,  pointant  de  l'autre, 
sentimental  avec  le  Lys  dans  la  vallée,  gaulois  dans  les  Contes  drolatiques,  dramatique 
avec  Vautrin,  spirituel  avec  les  Petites  Misères  de  la  vie  conjugale,  ironique  avec 
l'Illustre  Gaudissart,  et  parfois  tout  cela  à  la  fois  dans  le  même  Uvre.  La  critique, 
montée  sur  un  âne  obèse,  s'essoufilait  à  le  suivre.  En  réalité,  il  eût  pu  recommencer 
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trente  fois  les  Petites  Misères  de  la  vie  conjugale  —  livre  si  amer,  si  profond  sous  son 
apparence  plaisante  ;  —  il  aurait  conquis  ainsi  une  célébrité  immédiate.  Balzac  I 
Ah  !  oui,  celui  qui  connaît  si  bien  les  femmes  !  Cet  auteur  si  mordant  !  Se  renouveler 
est  un  péché.  Et  pourtant  un  romancier  qui  envisage  toutes  les  faces  de  la  vie  doit, 
s'il  est  consciencieux,  se  laisser  emporter  panses  sujets.  Est-ce  que  les  Petites  Misères 
empêchent  Eugénie  Grandet? 

Ce  qui  fait  le  m^te  immense  de  l'œuvre  la  rend  aussi  difficile  à  corrunenter. 
Rien  n'est  plus  amusant  que  de  voir  les  partis  politiques  se  disputer  Balzac.  Je  gage 
vous  montrer  un  Balzac  socialiste  aussi  facilement  que  vous  pourrez  me  le  montrer 
Intimiste.  Dès  qu'un  romancier  s'est  occupé  de  politique,  il  a  essayé  de  forcer  les 
faits,  les  choses  et  les  gens  à  prouver  ce  qu'il  désirait.  Et  il  a  menti.  Balzac  n'a  jamais 
menti.  Il  a  été  de  ces  purs  artistes  qui  préfèrent  la  haine  au  parti  pris,  parce  que  la 
haine  est  littéraire  et  le  parti  pris  journaUstique.  Ceci  dit  pour  écarter  les  critiques 
soi-disant  sérieux  qui  ont  tenté  d'expliquer  la  Comédie  humaine  en  étayant  leur  rai- 
sonnement sur  une  base  sociologique.  Le  roman,  selon  ime  excellente  définition, 
c'est  de  l'histoire  contemporaine.  Exigeons  donc  de  l'historien  qu'il  n'expHque  pas 
les  faits  à  la  façon  du  Père  Loriquet.  On  dira  que  Balzac  ne  fut  pas  sans  flatter  son 
époque.  Sans  doute,  on  pourrait  trouver  dans  la  masse  de  ses  livres  un  ou  deux  qui 
justifieraient  cette  assertion.  Mais  les  autres?  Est-ce  que  vous  croyez  que  les  contem- 
porains de  Balzac  qui  se  délectaient  aux  grivoiseries  de  Paul  de  Kock  étaient  disposés 
à  s'intéresser  aux  malheurs  de  Birotteau,  voire  à  la  philosophie  de  la  Peau  de  Chagrin? 

Mais  Balzac  a-t-il  eu  raison  de  tant  écrire?  La  réj)onse  est  simple  :  il  a  beaucoup 
produit  par  ce  qu'il  a  beaucoup  travaillé.  Il  serait  utile  de  faire  disparaître  la  légende 
de  l'écrivain  si  probe  qu'il  publie  un  livre  tous  les  dix  ans  ;  les  grands  laborieux  de 
cette  sorte  passent  les  trois  quarts  du  temps  dans  une  rêverie  vaine,  à  fumer  des 
pipes.  Balzac,  lui,  s'est  donné  sans  compter.  Il  a  doté  notre  pays  d'un  jardin  colossal 
où  il  y  a  des  ronces  et  des  parcs,  des  arbres  nains  et  des  chênes  robustes.  Tous  les 
écrivains  s'y  sont  promenés,  tous  les  romanciers  y  ont  glané,  les  uns  ostensiblement, 
les  autres  sournoisement.  Le  créateur  est  resté  debout  et  vivant.  Son  œuvre  est  plus 
jeune,  plus  actuelle,  plus  sereine  que  bien  d'autres,  célèbres,  datant  d'il  y  a  quelques 
années  et  dont  l'ironie  semble  désuète  et  la  forme  périmée.  N'est-il  pas  inconcevable 
que  cet  homme,  mort  relativement  jeune  (à  cinquante  et  un  ans),  ait  pu  travailler 
pour  la  postérité  malgré  l'exagération  de  ce  travail  qui  a  fini  par  l'abattre  ? 

Le  génie  est  une  longue  patience,  est-il  écrit  :  c'est  aussi  une  énergie  surhumaine, 
et  l'on  ne  saurait  mieux  terminer  une  étude  sur  Balzac  que  par  ces  mots  qu'il  pro- 
nonça avec  son  sourire  sans  tristesse,  son  sourire  enfantin  et  victorieux  : 
—  La  vie,  c'est  du  courage  ! 

Henri  Duvernois. 


L'AMOUR  MASQUÉ 

(IMPRUDENCE    ET    BONHEUR) 


Minuit  sonnait,  et  tout  était  en  mouvement  dans  Paris;  tout  s'agitait,  tout 
courait  au  plaisir  ;  c'était  une  nuit  de  Lundi  gras. 

Léon  de  Préval,  jeune  officier  de  cavalerie,  venait  d'entrer  au  bal  de  l'Opéra. 
Après  avoir  erré  plus  d'une  heure  à  travers  cette  cohue  dont  les  flots  agités  se 
pressaient  et  se  repoussaient  tour  à  tour,  ne  connaissant  personne,  ne  compre- 
nant rien  aux  phrases  insipides  que  lui  adressaient  quelques  femmes,  étouffé  de 
poussière,  accablé  de  chaleui",  étourdi  du  glapissement  continuel  de  tous  ces 
spectres  couverts  de  noir,  il  se  demandait  si  c'était  là  du  plaisir  et  cherchait  à 
gagner  la  porte  pour  se  retirer. 

Dans  ce  moment,  deux  femmes  masquées,  remarquables  par  les  grâces  de 
leur  tournure  et  l'élégance  de  leurs  costumes,  descendaient  les  marches  de  la 
salle  ;  un  homme  sans  masque  et  de  bonne  mine  leur  donnait  le  bras.  Un 
murmure  flatteur  s'éleva  autour  d'eux,  et  une  troupe  de  jeunes  étourdis  se  mit 
à  leur  suite  en  leur  adressant  des  propos  galants. 

Léon  suivit  comme  les  autres  :  la  foule  curieuse  accourait  et  s'augmentait  à 
chaque  pas  ;  bientôt  quelques  masques  de  caractère,  que  l'on  suivait  aussi  et 
qui  venaient  à  leur  rencontre,  augmentèrent  tellement  le  désordre  qu'une  des 
dames,  celle  qui  paraissait  la  plus  jeune,  se  vit  tout  à  coup  séparée  de  sa  société. 
En  cherchant  avec  inquiétude  autour  d'elle  pour  y  trouver  un  protecteur,  ses 
yeux  se  portèrent  sur  Léon  qui  l'avait  suivie  avec  intérêt,  et,  saisissant  vive- 
ment son  bras  : 

—  Oh  !  je  t'en  prie,  lui  dit-elle  d'une  voix  émue,  tire- toi  d'ici  et  fais  que 
je  retrouve  mes  amis. 

—  Dispose  de  moi,  beau  masque  ;  sois  sans  crainte,  daigne  me  suivre  et  te 
confier  à  mes  soins. 
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Et  la  soutenant  d'un  bras,  écartant  de  l'autre  tout  ce  qui  s'opposait  à  leur 

passage,  il  parvint  à  la  conduire  dans  la  salle  de  la  pendule,  où,  après  l'avoir  fait 

asseoir  sur  une  banquette,  il  voulut  courir  lui  chercher  quelques  rafraîchissements. 

—  Non,  reste,  lui  dit-elle,  je  suis  bien...  En  vérité,  j'ai  honte  d'avoir  cédé  à 
cette  vaine  terreur. 

—  Et  moi  je  la  bénis;  je  lui  dois  le  bonheur  d'avoir  été  choisi  par  toi  pour 
te  protéger. 

—  Oui,  j'avoue  que  tu  m'as  rendu  service,  et  j'en  suis  reconnaissante  ; 
j 'implore  même  encore  ta  protection  pour  m'aider  à  retrouver  ma  société. 

—  Quoi  !  tu  veux  déjà  me  quitter?  Ah  !  ne  fût-ce  que  par  récompense,  tu 
dois  bien  m'accorder  quelques  instants. 

—  Eh  bien,  donc,  par  récompense,  causons,  reprit-elle  avec  gaieté. 

Ils  reprirent  leurs  places,  la  conversation  s'engagea  et  se  soutint  assez  long- 
temps sur  un  ton  spirituel  et  galant. 

Enfin  l'aimable  masque  parla  de  nouveau  de  rejoindre  ses  amis. 

—  Mais,  dit  Léon,  quels  sont  donc  ces  amis?  Une  mère,  une  sœur,  un  mari 
peut-être?. 

—  Un  mari  !  non.  Dieu  merci. 

—  Tu  n'es  pas  mariée? 

—  Je  ne  le  suis  plus. 

—  Quoi  !  déjà  veuve?  Que  je  te  plains  ! 

—  Et  qui  te  dit  que  je  sois  à  plaindre?  Tous  les  maris  sont-ils  donc  si  bons, 
tous  les  hommes  si  tendres  ?  En  est-il  un  qui  mérite  des  regrets  ? 

—  Ah  !  quel  anathème  !  Heureux,  mille  fois  heureux  celui  qui  fera  naître 
dans  ton  cœur  des  sentiments  plus  justes  et  plus  doux  ! 

—  Pour  un  homme  !...  que  le  ciel  m'en  préserve... 

—  Quoi  !  veux-tu  désespérer  à  jamais  la  foule  d'adorateurs  qui,  sans 
doute... 

—  Je  n'en  ai  point  ;  j'arrive  de  l'autre  monde,  je  ne  connais  personne. 

—  Personne  !  Ah!  beau  masque,  je  m'inscris  le  premier  et  serai  toujours 
le  plus  dévoué,  le  plus  fidèle... 

—  Fidèle  !  bon  Dieu  !  je  te  quitte  si  tu  continues  sur  ce  ton. 

—  Quoi  !  la  fidélité... 

—  La  fidélité  n'est  qu'une  chaîne  que  l'on  fait  semblant  de  porter  pour 
l'imposer  à  un  autre.  Je  suis  libre,  parfaitement  libre,  et  je  veux  toujours  .'être  ; 
ce  n'est  pas  un  homme  qui  me  fera  manquer  à  mon  serment. 
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—  Et  moi  je  ne  suis  plus  libre,  je  le  sens,  et  je  ne  m'en  plains  pas  :  la  chaîne 
sera  pour  moi  seul  ;  tu  ne  peux  m'empêcher  de  t 'aimer,  d'espérer... 

—  Hé  !  non,  non,  monsieur,  je  ne  veux  point  qu'on  m'aime,  je  ne  veux  point 
qu'on  me  le  dise,  et  surtout  qu'on  espère. 

—  Mais,  cruel  masque,  masque  inconcevable,  que  voulez-vous  donc?  que 
faut-il  faire  pour  obtenir  au  moins  votre  pitié? 

—  Il  faut  n'être  ni  fou,  ni  trompeur  ;  ne  point  exagérer  ce  que  l'on  sent  à 
peine,  ne  point  croire  qu'avec  quelques  phrases  bien  romanesques,  une  douceur 
bien  hypocrite,  on  amènera  une  femme  raisonnable  à  changer  ses  projets;  il 
faut  être  soumis,  discret,  patient  ;  attendre  que  mes  idées  soient  bien  fixées, 
que  ma  volonté  soit  décidée...  et  peut-être  alors... 

—  Peut-être  alors?...  Masque  charmant,  achève,  prononce  mon  sort... 
J'obéirai;  silence,  soumission,  patience,  je  promets  tout... 

En  parlant  ainsi,  Léon  fixait  des  regards  animés  par  l'amour  et  l'espérance 
sur  ce  masque  importun,  à  travers  lequel  deux  grands  yeux  noirs,  doux  et 
brillants,  semblaient  l'examiner  avec  une  attention  calme  et  réfléchie. 

Sans  prendre  garde  au  ton  passionné  avec  lequel  il  venait  de  s'exprimer, 
elle  reprit  d'un  air  préoccupé  : 

—  Ce  ruban,  marque  de  la  valeur,  annonce  que  tu  es  au  service,  sans  doute? 
Léon,  confondu  de  cette  tranquillité,  ne  put  répondre  que  par  un  signe  de 

tête  affirmatif. 

—  Quel  régiment? 

—  Je  suis  capitaine  au  6^  de  cavalerie,  répondit-il  avec  un  peu  d'humeur. 

—  Tu  es  en  congé,  peut-être?  Ta  famille  est  de  cette  ville? 

—  Non,  ma  famille,  honnête,  respectée,  mais  peu  riche,  habite  une  province 
éloignée.  Venu  ici,  avec  mon  régiment,  comme  toi,  trop  aimable  masque,  je 
suis  depuis  peu  dans  la  capitale  ;  comme  toi,  je  n'y  connais  personne  ;  comme 
toi,  libre,  sans  lien,  sans  attachement,  le  hasard  m'a  amené  dans  ce  lieu  pour  y 
perdre  mon  cœur,  ma  liberté,  mon  repos... 

—  Et  pour  y  trouver,  n'est-ce  pas,  une  cruelle,  une  ingrate?...  Ce  sont  là  les 
grands  mots  d'usage.  Eh  bien,  moi,  plus  juste  envers  ce  hasard,  quelquefois  si 
obligeant,  je  commence  à  croire  qu'il  m'a  bien  servie  en  nous  rapprochant,  et 
que  je  lui  devrai  le  seul  bien  qui  manquait  à  ma  vie. 

—  Adorable  inconnue,  que  nepuis-je  tomber  à  vos  pieds,  y  jurer  que  Léon 
de  Préval,  reconnaissant  et  soumis,  fera  tout  pour  mériter  un  si  doux 
aveu  ! 
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—  Un  aveu  !  dit-elle.  Ah  !  j'ai  fait  un  aveu...  Mais  voyez  donc  la  pré- 
somption de  ces  hommes  ! 

—  Comment  ne  pas  se  flatter  un  peu  de  ce  qu'on  souhaite  avec  tant  de 
passion?...  Mais,  à  mon  tour,  ne  pourrai-]  e  donc  connaître  cet  être  séduisant  qui  se 
plaît  à  me  lutiner?  Ne  pourrai-je  soulever  ce  masque  jaloux  qui  me  dérobe  des 
traits...? 

—  Qui  peut-être  sont  assez  bien. 

—  Ah  !  qu'un  instant  seulement  je  puisse  les  contempler,  y  lire... 

—  Ne  peux-tu  lire  dans  mes  yeux  ? 

—  Ils  sont  enchanteurs,  mais  s'il  s'y  joignait  un  doux  sourire... 
Elle  se  leva  et,  d'un  ton  plus  sérieux  et  plus  froid  : 

—  Non,  dit-elle,  jamais  tu  ne  me  verras,  jamais  tu  ne  pourras  me 
connaître,  ni  rien  savoir  de  ce  qui  me  regarde. 

Léon  s'arrêta,  stupéfait  : 

—  Vit-on  jamais  un  plus  inconcevable  caprice?  Il  est  inutile,  madame,  que  je 
vous  importune  plus  longtemps .  Vous  désirez,  je  le  vois,  rejoindre  votre  société... 
il  faut  la  chercher... 

Elle  l'interrompit  sans  faire  attention  à  sa  colère  : 

—  Léon  de  Préval,  c'est  ton  nom,  n'est-ce  pas  ?  dit-elle  d'un  ton  rêveur, 
capitaine  au  6^  de  cavalerie?  Es-tu  pour  quelque  temps  encore  dans  cette 
ville? 

—  Hé!  que  vous  importe,  cruelle,  puisque  vous  ne  voulez  plus  me  revoir, 
puisque... 

—  Mais  où  donc  as-tu  pris  que  je  ne  veux  plus  te  revoir?  Qu'il  faut  peu  de 
chose  pour  troubler  le  jugement  de  ces  sages  du  monde  !...  Je  veux  si  bien  te 
revoir  que... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  ma  chère,  qu'êtes-vous  donc  devenue  ?  s'écria  derrière 
eux  une  voix  de  femme  ;  il  y  a  deux  heures  que  nous  vous  cherchons. 

C'était  la  compagne  du  joH  masque  avec  leur  cavalier.  On  se  rejoint,  on  se 
raconte  en  peu  de  mots  les  événements  de  la  soirée. 

—  Je  suis  excédée  de  fatigue  et  d'ennui,  dit  la  dame  qui  arrivait,  et  je 
vous  demande  en  grâce  de  nous  retirer. 

—  Très  volontiers  ;  je  n'ai,  je  crois,  plus  rien  à  faire  ici  ! 

—  Quoi  !  si  tôt  !  s'écria  Léon  ;  du  moins,  vous  me  permettez  de  vous 
accompagner  jusqu'à  votre  voiture  ? 

On  accepta  son  bras  et  l'on  suivit  l'autre  couple. 
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—  Ah  !  de  grâce,  continua  Léon  ;  reprenons  cette  phrase  charmante  si 
malheureusement  interrompue;  il  était  question  de  nous  revoir  :  quand?  où? 
comment?...  Songez  que  dans  un  moment  j'aurai  tout  perdu,  hors  le  souvenir  ; 
n'y  joindrez-vous  pas  un  peu  d'espérance?... 

—  Monsieur  veut  donc  bien  oubUer  cette  grande  colère?... 

—  Trêve  de  malice,  par  pitié...  Vous  allez  m'échapper...  Comment  pour- 
rai-je...? 

—  Mais  il  serait  possible  que  je  revinsse  au  bal  de  la  mi-carême... 

—  Trois  semaines,  grands  dieux,  ce  sont  trois  siècles. 

—  Oui  1  trois  semaines  !  ou  jamais. 

—  Je  serai  mort,  d'ici  là,  d'impatience  et  d'ennui. 

—  Cela  dérangerait  fort  mes  projets  !... 

—  Vos  projets?... 

On  était  à  la  porte;  une  voiture,  dont  la  nuit  ne  permettait  de  distinguer 
ni  la  couleur,  ni  l'écusson,  venait  d'avancer  ;  un  jnègre  tenait  la  portière 
ouverte. 

—  Puis-je  espérer,  au  moins,  reprit  Léon,  que  vous  plaindrez  mes  tour- 
ments? 

—  Mais  je  crois  que  je  vais  m'occuper  beaucoup  de  toi... 

En  achevant  cette  phrase,  elle  montait  légèrement  dans  le  carrosse,  et  les 
chevaux  partirent  coname  l'éclair. 

Léon  suivit  des  yeux  cette  voiture  qui  lui  enlevait  sa  nouvelle  conquête, 
et,  sans  vouloir  retourner  au  bal,  il  rentra  chez  lui  la  tête  troublée,  le  cœur  ému, 
rêvant  à  son  aventure  et  se  reprochant  de  ne  pas  s'être  réservé  plus  de  moyens 
de  la  continuer. 

«  Mais  quelle  est  donc,  se  disait-il,  cette  femme  séduisante  et  bizarre?  Son 
maintien  noble,  décent,  la  fierté,  l'autorité  même  de  ses  manières  éloignent  toute 
idée  que  ce  puisse  être  une  courtisane...  Mais  que  veut-eUe?  Pourquoi  faire 
naître  et  éteindre  tour  à  tour  mes  espérances?  Elle  a  des  projets,  elle  s'informe 
des  détails  de  mon  existence;  ma  rencontre  peut  devenir  un  bonheur  pour  elle... 
et  je  ne  la  reverrai  jamais,  je  ne  dois  jamais  la  connaître  !...  Peut-être  elle  n'a 
voulu  que  se  jouer  de  moi...  Ah  !  si  je  le  croyais,  comme  je  saurais  me  venger  !... 
Et  sur  qui?  comment?  Elle  peut  ne  pas  revenir  à  ce  bal;  j'ai  peut-être  perdu 
pour  jamais  sa  trace...  C'est  dommage,  car  elle  est  charmante,  j'en  suis  cer- 
tain... Quelle  mollesse  voluptueuse  dans  cette  taille  élégante  et  souple  !  Que  ses 
yeux  sont  beaux,  sa  voix  touchante  !  Que  d'esprit,  de  grâce  dans  ses  discours  1... 
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Ces  trois  semaines  vont  être  éternelles...  Il  faut  les  employer  à  la  chercher,  à  la 
trouver...  Ah  !  tâchons  bien  plutôt  de  trouver  le  sommeil  !...  » 

Et  Léon  ne  put  dormir  ;  il  se  leva  de  bonne  heure  pour  commencer  ses 
recherches. 


Il 


La  première  semaine  se  passa  tout  entière  à  parcourir  sans  relâche  les  rues, 
les  boutiques,  les  spectacles,  les  glaciers,  suivant  toutes  les  femmes  dont  la 
tournure  lui  rappelait  celle  de  son  inconnue,  faisant  mille  quiproquos,  presque 
des  impertinences,  sans  autre  fruit  que  de  se  convaincre  de  l'inutilité  de  ses 
efforts.  Déjà  découragé  dès  la  seconde  semaine,  il  commençait  dans  la  troisième 
à  se  demander  s'il  devait  encore  aller  servir  de  jouet  à  une  coquette  qui  peut- 
être  même  se  déroberait  à  ses  regards  pour  jouir  de  son  embarras,  lorsqu'un 
billet  contenant  ce  peu  de  mots  fut  mis  à  sa  porte  : 

«  M.  de  Préval  se  souviendra  sans  doute  qu'on  l'attend  jeudi  au  bal  de 
l'Opéra,  à  une  heure,  sous  la  pendule.  » 

Toutes  ses  espérances  se  ranimèrent  en  lisant  ce  billet  ;  au  jour  indiqué, 
minuit  sonnait  à  peine  à  cette  pendule  que  Léon  était  assis  au-dessous  dans 
toute  l'agitation  d'une  tendre  impatience  et  d'une  vive  curiosité. 

Une  grande  heure  s'était  écoulée  ainsi,  lorsque  l'aimable  domino  blanc  passa 
légèrement,  fit  un  petit  signe  et,  ralentissant  sa  marche  pour  laisser  éloigner 
ceux  qui  l'accompagnaient,  appuya  sur  le  bras  de  Léon,  qui  venait  la  rejoindre, 
un  bras  arrondi  qu'il  serra  tendrement.  Charmé  de  la  revoir,  plein  d'espoir  et  de 
bonheur,  il  peignit  éloquemment  tout  ce  qu'il  avait  souffert,  ses  vaines 
recherches,  ses  craintes,  son  impatience  ;  on  l'écoutait  tranquillement  ;  on 
l'interrompit  bientôt. 

—  J'ai  donc  été  plus  heureuse  que  toi,  lui  dit-on,  car  j'ai  appris  tout  ce  qu'il 
m'importait  de  savoir  sur  ton  compte. 

—  Sur  moi  1 
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—  Oui  ;  tu  m'avais  dit  l'exacte  vérité,  et  je  sais  de  plus  que  tu  as  su  mériter/ 
l'amitié  de  tes  compagnons  d'armes  et  l'estime  de  tes  chefs.  Enfin  tu  es  capable, 
dit-on,  d'être  honnête  homme,  même  avec  une  femme,  et  de  tenir  religieuse- 
ment la  parole  qu'elle  exigerait  de  toi. 

—  Ce  ne  serait  que  mon  devoir;  mais  parlons  de  mon  bonheur...  Quoi!  tU 
t'es  occupée  de  moi?  Tu  daignes  prendre  assez  d'intérêt  à  mon  sort  pour  avoir 
souhaité  que  je  fusse  digne  de  ton  estime,  pour  t'informer... 

—  Oui,  sans  doute,  cela  était  nécessaire  à  mes  projets. 

—  Ah  !  ces  projets,  je  les  saurai,  j'espère...  Aimable  masque,  achève; 
bannis  toute  défiance  avec  l'heureux  mortel  dont  le  cœur,  déjà  tout  plein  de 
toi,  n'attend  qu'un  mot  pour  se  donner  à  jamais. 

—  J'en  serais  bien  fâchée,  reprit-eUe  vivement. 
Léon  se  tut  quelques  instants. 

—  Ah!  reprit-il  enfin,  cesse  ce  jeu  cruel.  Pourquoi  me  tourmenter  par  ces 
alternatives  de  bonté  et  de  rigueur?  C'est  aujourd'hui  le  dernier  bal,  ne  crois 
plus  m'échapper  :  je  m'attache  à  tes  pas  et  te  suivrai  sans  relâche  jusqu'à  ce  que 
j'obtienne  l'assurance  de  te  revoir,  de  mettre  à  tes  pieds  mes  vœux  et  mon 
cœur,  de  connaître  ces  aimables  projets. 

—  Oh  !  non,  non,  non,  il  faut  auparavant  que  je  m'assure  de  ta  docihté,  de 
ta  prudence;  j'ai  des  conditions  à  prescrire  et  ta  parole  d'honneur,  scellée  de 
ta  signature,  doit  me  répondre  de  leur  exécution. 

—  Ma  parole  d'honneur!  ma  signature!  reprit  Léon,  assez  étonné  des  pré- 
cautions réfléchies,  du  ton  solennel  que  l'on  mettait  à  un  traité  fait  au  bal  de 
l'Opéra. 

Il  regarda  sa  compagne  ;  son  maintien  était  embarrassé,  rêveur  ;  une  agi- 
tation visible  soulevait  son  sein,  il  croyait  presque  la  voir  rougir  sous  le  masque. 
Elle  l'observait  de  son  côté,  d'un  air  incertain  et  préoccupé. 
■    Léon,  persuadé  qu'il  devait  la  décider  en  devenant  plus  pressant,  reprit 
avec  feu  : 

—  Être  charmant,[mais  inexplicable!  Eh  bien,  oui,  je  souscris  à  tout,  je 
renouvelle  le  serment,  que  je  fis  dès  le  premier  bal,  d'être  soumis,  docile,  discret  ; 
j'accepte  d'avance  les  conditions  que  tu  m'imposeras,  pourvu  que  j'obtienne 
en  retour  l'espoir  enivrant  de  revoir,  de  posséder  celle... 

—  li  le  faudra  bien,  reprit-elle  avec  distraction  et  paraissant  plutôt 
répondre  à  sa  pensée  qu'à  tout  ce  qu'il  venait  de  lui  adresser. 

Mais  Léon  ne  prit  garde  qu'aux  paroles  qui  achevèrent  de  l'exalter. 
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—  Ah  !  je  suis  trop  heureux,  s'écria-t-il;  venez,  adorable  inconnue;  mettez 
Ifc  comble  à  mon  bonheur  en  me  suivant  hors  de  cette  foule  importune  ;  souffrez 
qie  je  puisse  faire  tomber  enfin  ce  masque  odieux,  recevoir  vos  ordres,  et  répéter 
av3c  plus  de  liberté  les  serments  et  les  vœux  de  l'Amour. 

En  parlant  ainsi,  il  l'entraînait  doucement  ;  mais  elle  s'arrêta  tout  à  coup, 
retira  son  bras  en  reprenant  toute  la  fierté  qui  semblait  lui  être  naturelle,  et 
d'un  ton  calme  et  froid  : 

—  Vous  vous  abusez  étrangement,  monsieur  de  Préval,  lui  dit-elle  ;  vos 
transports  indiscrets,  vos  vaines  protestations  m'offensent  et  me  blessent. 
Je  ne  suis  point,  croyez-moi,  ce  que  vous  osez  supposer,  et  j'ai  droit  à  attendre 
de  vous  plus  de  ménagements,  de  prudence  et  d'égards.  Je  veux  bien  cependant 
pardonner  cette  erreur,  à  laquelle  j 'avoue  que  la  singularité  de  ma  conduite  a  pu 
donner  lieu  ;  mais  il  faut  vous  soumettre  à  tout  ce  que  j'exigerai  :  demain  vous 
aurez  de  mes  nouvelles,  vous  saurez  mes  conditions;  jusque-là,  patience  et 
résignation. 

A  ces  mots,  elle  se  jeta  dans  la  foule  pour  lui  échapper  ;  mais  il  la  suivit  pré- 
cipitamment. 

—  Non,  je  ne  vous  laisse  point,  s'écria-t-il;  vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi, 
cruelle  ;  vous  enflammez  mon  cœur,  vous  exaltez  mon  imagination,  et  c'est 
pour  m 'abandonner... 

—  Conduisez-moi  jusqu'à  ma  voiture,  lui  dit-elle,  avec  une  sorte  d'autorité. 
Il  saisit  cette  main  qu'on  lui  offrait  et  recommença  vivement  ses  plaintes 

et  ses  prières,  sans  obtenir  aucune  réponse. 

Le  fidèle  nègre  était  à  la  porte  ;  l'inconnue  se  précipita  dans  sa  voiture  en 
disant  à  Léon  : 

—  A  demain,  comptez  sur  ma  promesse. 

—  Souffrez  au  moins  que  je  vous  accompagne,  s'écria-t-il,  prêt  à  monter 
sur  le  marchepied... 

—  Fermez  et  marchons,  dit-elle  avec  force. 

Son  ordre  fut  aussitôt  exécuté,  et  Léon  vit  encore  disparaître  ses  espérances 
avec  celle  qui  en  était  l'objet. 


III 


On  peut  juger  avec  quelle  impatience  Léon  attendit  le  lendemain.  Combien 
de  fois  il  rentra  chez  lui  dans  l'espoir  d'y  trouver  une  lettre  !  Quelle  fut  sa  joie 
lorsqu'on  la  lui  remit  !  Mais  avec  quel  étonnement  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  M.  de  Préval  paraissait  hier  désirer  vivement  de  revoir  la  dame  au  domino 
blanc  avec  laquelle  il  s'est  entretenu  au  bal  de  l'Opéra  ;  il  promettait  de  se  soumettre 
à  tout  ce  qu'on  exigerait  de  lui  pour  cela. 

«  Voici  les  conditions  auxquelles  il  peut  espérer  obtenir  ce  qu'il  demandait  avec 
tant  d'instances  : 

«  1°  M .  de  Préval  se  trouvera  chez  lui  demain  à  minuit  :  un  homme  de 
confiance  qu'il  a  déjà  vu  viendra  le  prendre  dans  une  voiture  de  place  qui  le  con- 
duira à  sa  destination  ;  mais  il  faudra  que  M.  de  Préval  consente  à  ce  qu'on 
lui  bande  les  yeux. 

'■  2°  Il  ne  fera  aucune  question  à  son  guide  et  n'essayera  pas  de  le  gagner  {ce 
qui  d'ailleurs  serait  inutile),  mais  il  se  laissera  conduire  avec  docilité. 

«  3°  //  doit  s'engager  expressément  à  ne  faire  aucun  bruit,  aucun  esclandre,  à 
ne  point  réclamer  contre  l'obscurité,  à  ne  point  exiger  de  la  personne  avec  laquelle 
il  se  trouvera  de  rompre  le  silence  auquel  elle  est  décidée. 

«  4°  Enfin,  lorsque  son  conducteur  viendra  le  reprendre,  il  se  laissera  ramener  à 
sa  voiture,  et  de  là  chez  lui  avec  les  mêmes  précautions,  et,  sans  faire  de  vaines  per- 
quisitions pour  découvrir  ce  qu'on  veut  lui  faire,  il  attendra  patiemment  les  éclair- 
cissements qu'on  promet  sous  serment  de  lui  donner. 

;,  «  5"  Si  M.  de  Préval  consent  à  ces  conditions,  il  écrira  au  bas  de  ce  papier 
qu'il  les  accepte,  signera  cette  acceptation  et  remettra  le  paquet  sous  enveloppe  à  sa 
porte  où  l'on  viendra  le  reprendre.  » 
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Après  avoir  lu  ce  singulier  écrit,  Léon,  frappé  d'étonnemcnt,  resta  longtemps 
immobile,  livré  à  une  foule  de  réflexions,  agité  de  mille  sentiments  divers. 

Comment  concilier  les  précautions  solennelles  de  ce  bizarre  traité  avec  les 
éclaircissements  qu'on  lui  promettait?  Comment  accorder  avec  cette  démarche 
le  ton  noble,  décent  et  froid  de  son  inconnue  ? 

Il  se  répétait  qu'il  y  aurait  autant  de  folie  que  d'imprudence  à  signer  une 
telle  proposition,  à  risquer  une  aventure  si  peu  vraisemblable...  Et  cependant 
l'image  gracieuse  du  joli  masque  était  devant  ses  yeux,  les  conversations  ani- 
mées du  bal  se  retraçaient  à  sa  mémoire,  et  le  contraste  de  tant  de  fierté,  de 
tant  de  faiblesse,  la  singularité  piquante  de  sa  situation,  la  curiosité  vivement 
excitée,  l'amour-propre  mis  en  jeu,  tout  devenait  pour  lui  une  séduction  irré- 
sistible. Il  pensa  même  un  moment  qu'il  pouvait  y  avoir  du  danger  à  se  laisser 
conduire  ainsi  par  un  inconnu  dans  un  lieu  ignoré,  lié  par  sa  parole,  livré  à  tous 
les  hasards....  Mais  ce  danger  était  un  attrait  de  plus. 

—  Non,  s'écria-t-il,  je  ne  reculerai  point  ;  on  peut  bien  risquer  une  folie  pour 
cette  récompense  charmante  qui  m'est  offerte  ! 

Et,  saisissant  une  plume,  le  sage  Caton  écrivit  comme  un  étourdi  : 

K  J'accepte  toutes  les  conditions  que  l'on  m'impose,  et  m'engage  sur  ma 
parole  d'honneur  à  les  remplir  scrupuleusement.  Je  demande  seulement  la  per- 
mission de  porter  mon  épée. 

«  Léon  de  Préval.  » 

Le  paquet  fut  pris  dans  la  soirée,  et  le  lendemain  matin  il  reçut  un  nouveau 
billet  contenant  ce  peu  de  mots  :  «  L'épée  est  accordée  ;  mais  M.  de  Préval 
n'a  rien  à  redouter  pour  son  honneur  et  sa  sûreté  ». 

Jamais  journée  n'avait  été  si  longue. 

Depuis  2  heures,  Léon,  tout  habillé,  se  promenait  à  grands  pas  dans  sa 
chambre,  lorsque  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  enfin  à  sa  porte  lui  causa 
une  vive  émotion.  Il  saisit  son  épée,  descend  rapidement  l'escaher  et  trouve  le 
nègre  qui  ne  l'eut  pas  plus  tôt  fait  monter  en  voiture  que,  dans  son 
mauvais  patois,  il  le  pria  respectueusement  de  se  laisser  bander  les  yeux. 

Léon  ne  s'y  opposa  pas. 

La  voiture,  après  avoir  roulé  quelque  temps,  s'arrêta  par  l'ordre  du  nègre. 
Celui-ci  aida  Léon  à  descendre,  fit  avec  lui  une  centaine  de  pas  dans  la  rue. 
Bientôt  ils  entrent  dans  une  maison  où,  après  avoir  monté  quelques  marches, 
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Léon  s'aperçoit  qu'il  traversait  des  appartements  assez  vastes,  au  bout  des- 
quels il  entra  dans  une  chambre  parfumée  des  plus  douces  odeurs.  En  même 
temps,  son  bandeau  fut  détaché,  et  Léon,  portant  de  toutes  parts  ses  regards 
curieux,  se  trouva  dans  une  pièce  obscure,  au  bout  de  laquelle  une  porte  ouverte 
laissait  distinguer  un  élégant  boudoir  faiblement  éclairé  par  une  lampe  d'al- 
bâtre. 

Le  nègre,  debout  près  de  lui,  sa  lanterne  sourde  d'une  main,  de  l'autre  lui 
montra  le  boudoir,  et,  prononçant  à  voix  basse  :  «  Honneur  et  silence  !  »  il  dis- 
parut aussitôt. 

Léon  pose  son  épée,  s'approche  précipitamment...  Une  femme...  Son 
inconnue  elle-même,  dans  un  simple  négligé,  la  tête  couverte  d'un  voile,  était 
à  demi  couchée  sur  un  sopha. 

Léon  se  précipite  à  ses  pieds. 

—  Que  je  suis  heureux  !  s'écrie-t-il;  mais  quoi?  toujours  me  dérober  vos 
traits...  De  grâce,  plus  de  mystère  !  plus  de  voile  !... 

En  même  temps,  il  y  porte  une  main  impatiente  qu'on  ne  cherche  point  à 
arrêter....  Mais  tout  à  coup  la  lampe  s'éteint. 

Nous  ne  porterons  pas  une  lumière  indiscrète  au  milieu  de  ces  ténèbres  qu'il 
respecta.  Nous  n'enfreindrons  pas  ce  silence  tant  recommandé;  nous  dirons 
seulement  que  son  bonheur  dépassa  ses  espérances  et  ne  lui  laissa  pas  même  le 
désir  de  manquer  à  ses  promesses. 

Le  temps  s'écoulait  avec  rapidité  et  la  nuit  était  déjà  avancée  lorsqu'un 
bruit  léger  se  fit  entendre  dans  l'appartement  ;  une  porte  secrète  s'ouvrit, 
l'inconnue  disparut  et  Léon  se  trouva  seul.  Aussitôt  le  nègre  parut,  et,  d'un 
ton  respectueux,  le  pria  et  de  reprendre  son  bandeau  et  de  le  suivre. 

—  Non,  répondjt-il  avec  dépit,  je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  je  n'aie  vu  cet  être 
adorable...  que  je  n'aie  obtenu... 

Une  voix  de  femme  l'interrompit  en  prononçant  tout  près  de  lui  :  «  Hon- 
neur et  silence!...  » 

Léon  se  précipite  du  côté  d'où  elle  partait  et  ne  trouve  que  la  muraille  ;  il 
tâtonne,  rencontre  une  petite  porte  bien  fermée  à  travers  laquelle  il  entrevoit 
une  lumière  qui  s'éloigne  et  disparaît. 

—  Cruelle,  dit-il  sans  oser  élever  la  voix;  arrêtez  un  moment...  un  seul 
mot... 

—  Honneur  et  silence  !  dit  le  nègre  d'un  ton  plus  ferme. 

—  Oui,  reprit  tristement  Léon  ;  l'honneur  m'enchaîne,  j'ai  promis...  je  me 
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soumets...  J'espère  an  moins  que  l'on  tiendra,  avec  la  fidélité  dont  je  donne 
l'exemple,  la  promesse  que  l'on  m'a  faite. 

Le  bandeau  fut  remis,  Léon  suivit  son  guide  et  monta  dans  sa  voiture  ;  il 
se  retrouva  bientôt  chez  lui,  où,  livré  tour  à  tour  à  des  souvenirs  délicieux,  à 
de  vifs  regrets,  heureux,  inquiet,  follement  épris,  il  se  demanda  si  tout  cela 
n'était  qu'un  songe,  et  s'endormit  enfin  pour  le  continuer. 


IV 


Mais  qui  pourrait  peindre  ses  inquiétudes,  ses  tourments,  lorsque  plusieurs 
jours,  puis  une  semaine,  puis  deux,  puis  trois,  s'écoulèrent  sans  recevoir  aucunes 
nouvelles  de  son  inconnue,  sans  qu'elle  daignât  s'occuper  au  moins  de  calmer 
son  impatience. 

Toutes  ces  réflexions  étaient  pénibles. 

—  Eh  quoi  !  disait-il,  n'aurait-on  invoqué  ma  loyauté,  mon  honneur,  que 
pour  satisfaire  le  caprice  éphémère  d'une  femme  sans  principes  et  sans  mœurs? 
Mais  non,  je  suis  injuste,  ingrat...  J'ai  senti  les  battements  de  son  cœur  que 
précipitait  la  crainte...  O  ma  charmante  maîtresse  !  pourquoi  te  dérober  à  mes 
transports  ?  Pourquoi  m'élever  au  comble  du  bonheur  pour  m'en  précipiter 
aussitôt  ?  Le  souvenir  de  ces  moments  déUcieux  qui  remplit  et  bouleverse  mon 
âme  n'a-t-il  donc  aucun  pouvoir  sur  la  tienne? 

Léon  fut  interrompu  dans  cette  apostrophe  à  sa  belle  mystérieuse  par  une 
lettre  qu'on  lui  remit,  et  qui  semblait  arriver  précisément  pour  y  répondre.  Il 
reconnut  la  main  qui  avait  tracé  les  conditions,  l'ouvrit  en  tremblant  de  plaisir 
et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Que  d'illusions  je  vais  détruire  1  Quel  aimable  espoir  va  s  éteindre!  Quel 
prestige  s'évanouir  !  Vous  croyez  avoir  vaincu,  et  c'est  vous  de  qui  l'on  dispose  ; 
votre  amour-propre  a  dû  se  flatter  d'exercer  sur  une  faible  femme  un  pouvoir  irré- 
sistible, et  c'est  à  sa  seule  volonté  que  vous  obéissez  ;  enfin  vous  attendez  avec  impa- 
tience sans  doute  le  moment  de  la  voir,  de  la  connaître,  d'assurer  votre  empire  par 
de  nouveaux  transports  de  votre  part,  de  nouvelles  faiblesses  de  la  sienne...  et  ce 
moment  n'arrivera  jamais  ;  tout  est  fini  entre  elle  et  vous. 

«  Cependant  la  loyauté,  la  délicatesse  de  votre  conduite  méritaient  quelque  recon- 
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naissance  de  ma  part  ;  je  ne  puis  mieux  vous  la  témoigner  qu'en  vous  confiant 
ces  projets  que  votre  curiosité  souhaitait  si  vivement  de  connaître,  qu'en  vous 
apprenant  les  motifs  d'une  conduite  qui  paraît  bizarre,  imprudente  même,  mais 
dont  grâce  à  vous,  je  n  'aurai  pas,  je  crois,  à  me  repentir. 

«  Une  union  disproportionnée  dans  laquelle  je  n'ai  trouvé  que  malheur,  humi- 
liation, injustice  et  violence  m'a  laissé  une  aversion  invincible  pour  ce  lien  funeste 
qui,  pesant  tout  entier  sur  le  plus  faible,  souti-ent  la  force  et  sanctionne  l'injustice. 
Me  trouvant  à  vingt-cinq  ans  libre,  riche,  parfaitement  maîtresse  de  moi-même, 
je  fis  serment  de  l'être  toujours,  mais  je  sentis  bientôt  que  j'achetais  mon  indépen* 
dance  par  le  sacrifice  des  plus  doux  sentiments  de  la  nature  ;  je  regardais  antour 
de  moi  sans  y  trouver  un  seul  être  qui  eût  besoin  de  mes  soins,  de  ma  tendresse, 
qui  pût  m' aimer  et  me  le  dire.  Le  regret  de  n'avoir  point  été  mère  m'occupait  sans 
cesse,  et  s'accrut  au  point  de  devenir  un  véritable  chagrin.  Née  sous  un  ciel  ardent, 
ma  tête  est  vive,  mon  âme  sent  avec  chaleur...  Que  dirai-je  enfin  ?  Je  formai  le  sin- 
gulier dessein  de  jouir  au  moins  du  bonheur  de  la  maternité  sans  m'imposer  une 
chaîne  que  je  déteste...  Ne  croyez  cependant  pas  que  je  sois  un  esprit  fort,  que  je 
traite  de  préjugés  les  lois  utiles  de  la  société  ;  non,  je  les  respecte,  et  si  cette  seule 
fois  j'ai  pu  m'y  soustraire,  ce  n'est  qu'une  fois,  et  des  circonstances  particulières 
me  donnent  les  moyens  de  sauver  au  moins  ma  réputation  et  les  convenances. 

((Ce  projet,  d'abord  timidement  conçu,  m'occupa  toujours  davantage,  je  le  mé- 
ditai ;  j'avoue  même  que  peut-être  ce  qu'il  présentait  de  romanesque  lui  donnait 
un  nouveau  charme  à  mes  yeux...  Il  devint  une  passion.  Vous  savez  comment  l 'ai  pu 
l'exécuter  et  vous  devoir  l'espérance  du  seul  bonheur  qui  manquait  à  ma  vie. 
J'avais  décidé  d'abord  de  vous  laisser  tout  ignorer,  tout  oublier  ;  je  suis  revenue 
depuis  à  penser  que  je  vous  devais  bien  quelques  éclaircissements.  D'ailleurs,  si 
mes  vœux  sont  comblés,  je  puis  mourir  avant  que  l'objet  de  tous  mes  soins  soit  en 
état  de  se  suffire  ;  je  lui  laisserai  toute  ma  fortune,  mais  je  ne  crois  pas  devoir  le 
priver  de  son  protecteur  naturel. 

«  Comptez  donc  que  partout  où  vous  appellera  votre  devoir,  vous  recevrez,  quand 
il  en  sera  temps,  un  anneau  coupé  dans  son  épaisseur,  sur  lequel  sera  gravée  la  date 
de  la  naissance  :  le  chaton  désignera  par  un  diamant  un  fils,  l'autre  sexe  par  une 
émeraude.  La  seconde  moitié  de  cette  bague  serait  remise  à  l'enfant,  s'il  me  perdait, 
avec  les  indications  nécessaires  pour  vous  trouver  ;  en  vous  la  présentant,  si  elle 
se  rejoint  à  la  vôtre,  il  prouvera  ses  droits  à  votre  protection,  et  mon  estime  pour 
vous  m'assure  qu'il  ne  ks  réclamerait  point  en  vain. 

«  .Adieu,  monsieur  ;  adieu,  Léon;  pour  jamais  adieu!  Epargnez-vous  toute  dé- 
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marche  dont  je  serai  l'objet;  vous  les  feriez  vainement,  car  je  pars  sous  très  feu  de 
jours.  Oubliez  un  être  fantastique  que  vous  ne  connaissez  pas,  que  vous  ne  devez 
jamais  connaître  ;  oubliez  ce  songe  d'une  nuit  qui  ne  peut  plus  revenir  ;  soyez 
heureux,  je  le  désire,  et,  si  je  puis  l'apprendre,  mon  cœur  s'en  réjouira.  » 

—  Heureux  !  s'écria  Léon  en  jetant  avec  dépit  la  lettre  loin  de  lui  ;  que  je 
sois  heureux  quand  elle  m'annonce  froidement  que  je  ne  dois  plus  la  revoir, 
quand  son  insultante  confiance  ne  m'apprend  tout  le  prix  de  ce  que  j'ai  perdu 
que  pour  me  l'enlever  à  jamais  !  Mais  qu'elle  ne  croie  pas  m'échapper,  elle 
est  à  moi  ;  c'est  elle-même  qui  a  formé  ce  nœud...  N'était-ce  donc  que  pour  le 
briser  ainsi?  Oui,  je  la  poursuivrai  partout  ;  en  tous  temps  je  réclamerai  mes 
droits...  Elle  ne  pourra  s'y  soustraire... 

«  Hélas  !  reprit-il  après  un  moment  de  réflexion,  j'oublie  qu'elle  va  partir... 
Peut-être  elle  retourne  dans  sa  patrie,  et  des  mers  immenses  vont  nous  séparer... 
Ah  !  que  je  suis  malheureux  !  Pourquoi  ai-je  été  au  bal?  Pourquoi  ai- je  eu  la 
folie  d'accepter  ces  perfides  conditions?  » 

La  perte  subite  des  espérances  les  plus  flatteuses  affecta  tellement  Léon 
qu'il  en  fut  malade  pendant  quelques  jours.  Dès  qu'il  put  sortir,  il  recommença 
ses  recherches  avec  plus  de  vivacité  que  jamais,  mais,  étranger  lui-même  dans 
la  capitale,  il  avait  peu  de  moyens  de  réussir  et  fut  bientôt  réduit  à  ce  regret 
inactif  qui  est  le  pire  des  maux  ;  son  caractère  même  en  prit  une  teinte  de  mé- 
lancohe  qui  lui  devint  habituelle. 

Elevé  dans  des  principes  honnêtes,  par  une  famiUe  respectable,  Léon  ne 
s'était  jamais  Uvré  à  la  licence  des  camps; les  études  de  son  métier,  des  cam- 
pagnes fatigantes  et  glorieuses  ne  lui  avaient  jamais  laissé  le  temps  de  former 
une  Uaison  suivie  :  capable  d'attachement,  U  n'avait  point  aimé,  et  cette 
première  impression  en  fut  d'autant  plus  profonde;  et  lorsque  le  hasard  venait 
de  lui  offrir  une  femme  aimable  que  le  mystère  dont  elle  s'enveloppait  rendait 
plus  piquante  encore,  elle  avait  disparu  comme  une  ombre  ;  peut-être  il  allait 
bientôt  être  père,  et  jamais  il  ne  presserait  sur  son  cœur  l'enfant  de  son  amour  ; 
attaché  par  les  hens  les  plus  doux,  les  plus  forts,  à  des  objets  que  son  imagi- 
nation seule  lui  retraçait,  il  ne  devait  jamais  les  connaître. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  l'assiégeaient  sans  relâche  ;  cependant,  à  force 
de  relire  et  de  commenter  sa  lettre,  il  crut  enfin  y  trouver  quelques  lueurs  d'es- 
pérance. 

Tout   espoir  de  retrouver  son   inconnue  n'était  pas  encore  perdu  ;  cette 
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bague  énigmatique  qu'on  lui  promettait,  et  qui  devait  annoncer  l'événement 
le  plus  désiré,  n'était-elle  pas  une  sorte  de  correspondance?  Enfin,  puisqu'on 
s'arrangeait  pour  que  l'enfant  pût  toujours  retrouver  son  père,  on  ne  renonçait 
donc  pas  à  s'occuper  du  sort  et  de  l'existence  de  ce  dernier,  et  l'idée  que  son 
invisible  s'intéressait  encore  à  sa  destinée  s'empara  de  son  esprit  et  y  porta 
quelque  consolation. 

Mais  un  nouveau  chagrin  l'attendait  :  son  régiment  reçut  l'ordre  de  partir 
pour  se  rendre  en  garnison  dans  une  petite  ville  du  nord  de  la  France,  et  Léon, 
obligé  de  le  suivre,  désespéra  de  nouveau.  En  quittant  Paris,  il  perdait  tout 
espoir  de  retrouver  la  trace  de  celle  qu'il  cherchait,  et  lui-même,  caché  dans  le 
fond  d'une  province,  pouvait  y  être  oublié  ;  le  message  qu'il  attendait  avec  tant 
d'impatience  ne  viendrait  peut-être  pas  l'y  chercher.  Il  fallut  partir  cependant, 
et  le  séjour  d'une  petite  ville,  sans  société,  sans  autre  ressource  que  des  prome- 
nades solitaires,  ne  contribuai  pas  à  égayer  les  pensées  mélancoliques  de  Léon. 


V 


Tandis  que,  livré  à  ses  regrets  dans  ce  triste  exil,  il  calculait  avec  impatience 
les  mois  qui  devaient  s'écouler  jusqu'au  message  annoncé,  son  inconnue,  retirée 
aussi,  mais  dans  une  terre  charmante  située  sur  la  route  de  Tours  à  Bordeaux, 
s'abandonnait,  avec  la  vivacité  d'une  tête  ardente,  aux  douces  espérances  qu'elle 
s'était  créées.  Tout  était  nouveau  pour  elle,  tout  l'enchantait  dans  la  position 
indépendante  où  elle  se  trouvait. 

Née  à  la  Martinique,  élevée  à  la  campagne  au  milieu  d'un  peuple  d'esclaves, 
la  jeune  Ehnor,  à  seize^ans,  ne  connaissait  d'autre  contrainte  que  l'indulgente 
volonté  de  ses  parents  ;  et  jamais  les  lois  sévères  de  la  société  ne  lui  avaient 
imposé  leur  joug  salutaire. 

Mais  à  cette  époque  sa  beauté,  qui  commençait  à  faire  quelque  bruit,  excita 
les  désirs  de  M.  de  Roselis,  le  plus  riche  colon  de  toute  l'île.  Il  se  présenta  pour 
demander  sa  main,  et  l'éclat  de  ses  richesses  éblouit  tellement  une  famille  trop 
ambitieuse,  qu'il  l'obtint  presque  aussitôt. 

C'était  un  homme  de  quarante  ans,  d'une  belle  figure,  mais  d'un  caractère 
aussi  odieux  que  méprisable.  D'abord  intendant  de  l'habitation  dont  il  était 
devenu  possesseur,  il  ne  l'avait  jamais  quittée,  et  l'habitude  de  commander  en 
tyran  lui  avait  fait  contracter  tous  les  vices  qui  naissent  presque  toujours  de 
l'isolement  et  d'un  pouvoir  sans  bornes.  Soupçonneux,  violent,  sans  principes 
et  sans  mœurs,  sa  vanité,  flattée  un  moment  d'obtenir  la  main  de  la  plus  belle 
personne  de  la  colonie,  ne  lui  aissa  bientôt  pour  elle  d'autre  sentiment  qu'une 
basse  jalousie  qu'il  exerça  avec  toute  la  dureté  d'un  caractère  impérieux. 

Ehnor,  enfermée  au  mili>  u  de  ses  négresses  dont  elle  ne  pouvait  même  dis- 
poser, parmi  lesquelles  plusieurs  étaient  de  ses  rivales,  eut  à  souffrir  les  plus 
indignes  traitements  ;  son  âme  sensible  et  lîère  en  conçut  un  ressentiment  pro- 
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fond,  et  voua  dès  lors  à  tous  les  hommes  la  haine  et  le  mépris  que  méritait  en 
effet  le  seul  d'entre  eux  qu'elle  eût  jamais  pu  apprécier. 

Ses  parents  moururent  du  regret  d'avoir  sacrifié  leur  fille  unique,  et  son 
époux,  blasé  sur  un  genre  de  vie  dont  il  avait  épuisé  tous  les  plaisirs,  se  pré- 
parait à  passer  en  France,  où  déjà  il  avait  des  fonds  pour  l'acquisition  d'une 
terre,  lorsque  la  mort  le  surprit  au  milieu  d'une  partie  de  débauche. 

La  belle  Elinor  de  Roselis  se  trouva  donc  tout  à  coup,  à  vingt-cinq  ans, 
la  veuve  la  plus  riche  et  la  plus  libre  de  la  colonie,  mais,  dégoûtée  d'un  pays 
où  elle  n'avait  connu  que  des  chagrins,  elle  résolut  de  réaliser  les  projets  de 
son  mari  et  de  venir  s'établir  en  France.  Une  amie  de  son  enfance,  M™«  de 
Gernancé,  dont  l'union  avait  été  plus  heureuse  que  la  sienne,  s'étant  décidée 
à  transporter  dans  la  même  contrée  sa  fortune  et  sa  famille,  un  vaisseau  fut 
frété  à  leur  compte  et,  après  avoir  renouvelé  sur  la  tombe  de  ses  parents  le 
serment  de  ne  jama's  donner  à  aucun  homme  le  pouvoir  de  disposer  de  sa 
destinée,  M™®  de  Roselis  s'embarqua  en  formant  mille  projets,  en  caressant 
mille  espérances. 

Pendant  les  premières  années  de  sa  malheureuse  union,  M'°®  de  Roselis 
avait  senti  vivement  le  chagrin  de  n'être  pas  mère  et  ne  s'en  était  consolée 
ensuite  que  par  la  crainte  de  voir  son  enfant  hériter  des  vices  dont  elle  avait 
eu  si  longtemps  à  souffrir. 

Ce  regret  se  renouvela  avec  plus  de  force  que  jamais  au  milieu  même  des 
premières  jouissances  de  la  liberté,  et  seule,  sans  famille,  sans  attach'  ment, 
prête  à  se  rendre  sur  une  terre  étrangère  où  elle  ne  connaissait  personne,  elle 
sentit  que  cette  indépendance  n'était  pas  tout  pour  le  bonheur,  et  qu'il  fal- 
lait encore  quelque  intérêt  dans  la  vie  pour  nous  y  attacher.  La  présence  des 
enfants  de  son  amie,  qui  l'entouraient  sans  cesse  dans  la  traversée,  ramena 
toutes  ses  pensées  sur  ce  sujet,  et  ce  fut  en  recevant  leurs  caresses,  en  se  mêlant 
à  leurs  jeux,  qu'elle  conçut  la  première  idée  du  projet  bizarre  que  nous  lui 
avons  vu  réaliser.  Les  loisirs  d'une  longue  navigation  lui  donnèrent  tout  le 
temps  de  le  combiner  de  manière  à  éviter  les  graves  inconvénients  qu'il  sem- 
blait offrir  ;  enfin,  toujours  plus  enchantée  de  son  projet  à  mesure  qu'il  se 
déroulait  dans  son  imagination,  il  l'occupait  tout  entière  lorsqu'elle  débarqua 
à  Bordeaux. 

Après  un  séjour  fort  court  dans  cette  ville,  elle  suivit  M.  et  M™«  de  Ger- 
nancé à  Paris,  où  ils  venaient  passer  l'hiver.  Nous  avons  vu  avec  quelle  étour- 
derie  et  quel  bonheur  elle  accomplit  sa  folle  entreprise,  et  comment  son  heu- 
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reux  destin  lui  fit  trouver  dans  Léon  de  Préval  assez  d'honnêteté  et  de  solidité 
de  caractère  pour  la  sauver  des  chances  dangereuses  auxquelles  elle  s'exposait. 

Ne  voulant  mettre  dans  sa  confidence  que  son  fidèle  nègre,  elle  l'avait 
chargé,  dans  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  jusqu'au  dernier  bal,  de  louer  dans 
le  fond  d'un  faubourg  éloigné  une  petite  maison  qu'elle  avait  fait  disposer  pour 
ses  desseins.  Un  ressort  caché  au  moyen  duquel  la  lampe  pouvait  s'éteindre  à 
volonté,  les  issues  secrètes  qui  assuraient  sa  fuite,  tout  était  l'ouvrage  de 
l'espèce  de  prévoyance  raisonnée  qu'elle  mettait  à  une  chose  qui,  assurément, 
ne  l'était  pas. 

Comme  elle  habitait  le  même  hôtel  que  ses  compagnons  de  voyage,  il  fal- 
lut leur  donner  le  change  en  annonçant  d'avance  qu'elle  partirait  pour  sa 
terre  le  lendemain  de  la  mi-carême.  En  effet,  au  jour  fixé,  malgré  les  instances 
de  ses  amis,  elle  leur  dit  adieu  et  partit  avec  le  seul  nègre,  mais  ce  fut  pour 
aller  descendre  à  sa  petite  maison.  Le  reste  de  ses  gens  s'étant  mis  en  route 
quelques  heures  auparavant,  tout  réussit  au  gré  de  ses  désirs. 

Après  ce  rendez-vous  préparé  avec  tant  de  soins,  elle  resta  quelque  temps 
encore  cachée  dans  sa  maison  ;  ce  fut  de  là  qu'elle  écrivit  à  Léon  la  lettre  qui  le 
rendit  si  malheureux  ;  elle  partit  pour  la  Touraine  quelques  jours  après. 

Son  premier  soin  en  arrivant  fut  de  faire  répandre  dans  les  environs  que  son 
mari,  déjàmaladeens'embarquant,  était  mort  dans  la  traversée  ;le  deuil  qu'elle 
portait  confirmait  son  récit.  Bientôt  elle  laissa  soupçonner  qu'il  lui  restait  au 
moins  l'espoir  de  posséder  un  gage  tardif  de  son  union  ;  au  bout  de  quelques 
mois,  cet  espoir  devint  à  tous  les  yeux  une  certitude,  et  vers  la  fin  de  l'automne 
M°»«  de  Roselis,  au  comble  de  ses  désirs,  mit  au  monde  une  fille  qui  fut  nourrie 
dans  le  château. 

Avec  quels  transports  elle  pressa  sur  son  cœur  cet  enfant  tant  désiré,  sur 
lequel  reposait  tout  le  bonheur  de  sa  vie  et  qui  devait  réunir  ses  plus  tendres 
affections  ! 

—  Tu  m'aimeras,  disait-elle  ;  oui,  tu  seras  reconnaissante  des  soins,  de  la 
tendresse  que  je  te  prodiguerai  ;  je  vivrai  pour  toi  seule  et  je  n'aurai  point  à 
craindre  que  l'abandon  et  l'outrage  soient  le  prix  de  mon  dévouement.  Il  est 
donc  enfin  au  monde  un  être  auquel  je  tiens  par  les  liens  les  plus  doux,  les 
plus  forts,  et  dont  les  caresses  innocentes,  le  bonheur  enfantin,  suffiront,  je 
l'espère,  à  ma  féhcité. 

Il  était  naturel  qu'au  milieu  des  transports  d'une  jouissance  toute  nou- 
velle vînt  se  placer  le  souvenir  de  celui  à  qui  on  la  devait  ;  elle  pensa  au  bon- 
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heur  qu'éprouverait  Léon  s'il  pouvait  voir  cet  enfant,  et  cette  idée  lui  rappela 
la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite  de  lui  annoncer  l'époque  de  sa  naissance. 
Le  nègre  fut  dépêché  à  Paris,  pour  faire  exécuter  la  bague  qu'on  avait 
promise  à  Léon.  On  lui  donna  l'ordre  de  s'informer  aux  bureaux  de  la  Guerre 
de  la  ville  où  se  trouvait  son  régiment,  et  de  partir  aussitôt  à  franc  étrier  pour 
lui  porter  ce  dernier  message.  Il  devait  le  remettre  à  lui-même  et  surtout 
s'éloigner  à  l'instant,  sans  laisser  à  M,  de  Préval  la  possibilité  de  l'arrêter  et 
de  lui  faire  une  seule  question.  Le  nègre  rempht  ses  ordres  avec  autant  d'exac- 
titude que  d'intelligence. 


VI 


Léon,  qui  n'avait  pas  vu  commencer  le  mois  de  novembre  sans  émotion, 
revenait  un  matin  de  l'exercice,  triste,  rêveur.  Prêt  à  rentrer,  il  entend  der- 
rière lui  le  pas  d'un  cheval,  tourne  la  tête,  reconnaît  le  nègre  et  pousse  un  cri  de 
surprise  et  de  joie  ;  celui-ci  l'aborde  et,  sans  descendre  de  cheval  : 

—  Voici  ce  qu'on  m'a  chargé  de  vous  remettre,  lui  dit-il,  en  lui  présentant . 
une, boîte  cachetée. 

Il  pique  des  deux  et  disparaît  aussitôt.  Léon,  interdit,  le  suivait  des^yeux, 
et  ce  ne  fut  qu'en  les  reportant  sur  la  boîte  qu'il  put  se  convaincre  que 
cette  disparition  subite  n'était  pas  une  vision  de  son  esprit  troublé. 

Il  l'ouvre  avec  précipitation  ;  eUe  ne  contenait  que  la  moitié  d'un  anneau 
d'or,  coupé  comme  une  aUiance,  sur  lequel  était  gravé  :  22  novembre  18..  ; 
une  fort  beUe  émeraude  formait  le  chaton. 

0  C'est  une  fille  I  s'écria  Léon;  je  suis  père!...  Et  pas  une  lettre,  pas  un  mot!... 
Elle  se  joue  encore  de  moi!...  C'en  est  fait  peut-être  1  Je  n'entendrai  plus  par- 
ler d'elle...  Mais  quel  est  donc  cet  être  inconcevable  qui  dispose  ainsi  de  mon 
sort,  enchaîne  jusqu'à  mon  avenir?...  qui,  toujours  invisible,  me  suit  au  fond 
de  cette  province  et,  selon  sa  convenance,  me  cherche  et  m'abandonne  tour 
à  tour?...  Malheureux  bal  1  Funeste  rendez-vous  I  » 

Et  son  esprit  agité  retournait  de  cent  manières  ces  réflexions,  sans  pouvoir 
les  rendre  plus  satisfaisantes. 

Une  longue  année  s'écoula  ainsi.  Aux  approches  du  printemps  suivant, 
des  bruits  de  guerre  commencèrent  à  circuler  ;  on  parlait  d'une  expédition  en 
Espagne,  et  les  militaires,  rêvant  à  l'avancement  et  à  la  gloire,  se  réjouissaient 
d'échapper  au  repos. 

Léon  surtout,  fatigué  de  ses  souvenirs  et  de  l'oisiveté  qui  les  alimentait. 
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attendait  avec  impatience  le  signal  des  combats.  Mais  quelle  fut  sa  surprise 
en  recevant  un  jour  une  dépêche  du  ministère  de  la  Guerre,  qui  contenait 
sa  nomination  d'aide  de  camp  du  général  de  X.,,,  et  l'ordre  de  se  rendre  sur- 
le  champ  à  Paris,  auprès  de  cet  officier  supérieur  1 

Léon,  qui  ne  le  connaissait  pas  et  qui  ne  croyait  avoir  aucune  protection 
auprès  de  lui,  ne  pouvait  concevoir  d'où  venait  cette  nomination  ;  mais  depuis 
quelque  temps  il  ne  lui  arrivait  que  des  choses  extraordinaires.  Celle-ci  le  rem- 
plit de  joie  et  d'espérance.  Peut-être  son  inconnue  avait-elle  part  à  ce  nouvel 
événement.  Alors,  c'était  un  moyen  de  découvrir  son  nom,  sa  résidence.  Enfin, 
il  retournait  à  Paris,  et,  quoique  son  séjour  dûty  être  fort  court,  quelque  chance 
favorable  pouvait  l'aider  dans  ses  recherches. 

Voilà  donc  Léon  dans  la  capitale,  parfaitement  accueilli  du  général  qui 
l'installe  dans  son  hôtel  et  l'admet  à  sa  table. 

D'abord  la  multiplicité  de  ses  occupations  ne  lui  permit  guère  de  se  livrer 
à  des  démarches  dont  il  avait  d'aiUeurs  éprouvé  déjà  l'inutihté  ;  mais,  au  bout 
de  quelque  temps,  distingué  par  son  chef  et  devenu  presque  un  favori,  il  osa 
demander  quelle  était  la  personne  à  laquelle  il  devait  ce  poste  honorable. 
Le  général  lui  apprit  alors  que  la  recommandation  de  M.  de  B...,  chargé 
du  personnel  de  la  guerre,  et  le  souvenir  de  la  conduite  distinguée  de  Léon 
dans  les  campagnes  précédentes,  l'avaient  décidé  à  le  demander  pour  aide  de 
camp. 

—  Cela  me  fait  penser,  continua-t-il,  qu'il  serait  convenable  que  vous 
lui  fissiez  une  visite  de  remerciements  :  je  compte  y  aller  un  de  ces  soirs,  et  si 
vous  voulez,  je  vous  y  mènerai. 

Léon,  quoique  trompé  dans  son  espoir,  accepta  avec  reconnaissance,  et, 
peu  de  jours  après,  le  général  le  conduisit  dans  sa  voiture  chez  M.  de  B... 

Une  société  assez  nombreuse  était  déjà  réunie  dans  le  salon,  et  M.^^  de 
B...,  après  avoir  arrangé  quelques  parties,  venait  de  reprendre  sa  place 
auprès  du  feu,  au  miheu  d'un  petit  cercle  de  trois  ou  quatre  femmes  et  autant 
d'hommes  qui  causaient  avec  beaucoup  de  gaieté,  lorsque  Léon  lui  fut  pré- 
senté. Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  d'obtenir  d'elle  les  éclaircissements 
qu'il  désirait  ;  après  quelques,  mots  de  politesse.  M*"®  de  B...  fit  reprendre 
à  la  conversation  le  ton  général  en  priant  un  de  ces  messieurs  de  continuer 
l'anecdote  qu'il  avait  commencée,  et  Léon,  trompé  dans  son  attente,  se  vit 
réduit  à  écouter  comme  les  autres. 

Les  histoires  plaisantes   ou  singulières  se   succédaient    depuis    quelque 
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temps,  quand  M™^  de  B.,.,  attentive  à  faire  briller  chacun  à  son  tour,  se 
tournant  vers  Léon,  lui  demanda  en  souriant  si,  dans  le  cours  de  ses  cam- 
pagnes et  des  vicissitudes  de  la  vie  militaire,  il  n'avait  pas  aussi  rencontré 
quelque  aventure  digne  d'être  racontée.  Léon,  l'esprit  toujours  rempli  de  la 
sienne,  en  fit  le  récit  en  le  mettant  sur  le  compte  d'un  officier  de  son  régiment, 
et  lui  donna  d'autant  plus  d'intérêt  qu'il  était  tout  plein  de  son  sujet. 

Dès  qu'il  l'eut  achevée,  une  vive  discussion  s'engagea  sur  ce  caprice  bizarre 
d'indépendance.  Les  dames  jugèrent  avec  une  juste  sévérité  l'imprudence 
inexcusable  qui  avait  pu  porter  une  femme  à  s'exposer  aussi  légèrement,  et 
la  blâmèrent  d'avoir  sacrifié  ses  devoirs  à  un  goût  déplacé  de  liberté.  Les 
hommes  trouvèrent  que  sa  conduite  annonçait  du  caractère,  de  l'imagination, 
qu'elle  avait  exécuté  son  roman  avec  autant  d'esprit  que  de  fermeté  et  que  ce 
devait  être  une  femme  charmante.  Tous  souhaitèrent  avoir  été  à  la  place  de 
l'officier  ;  mais  tous  assurèrent  qu'ils  ne  se  seraient  pas  laissés  jouer  ainsi,  et 
qu'aucun  serment  n'aurait  pu  les  empêcher  de  découvrir  et  de  soumettre  la 
belle  fugitive. 

—  En  vérité,  reprit  sèchement  une  dame  d'un  certain  âge,  il  n'était  pas 
besoin  de  beaucoup  de  ménagements  avec  une  personne  qui  se  respectait  s 
peu  elle-même. 

—  Je  conviens,  reprit  une  fort  jolie  femme  qui  était  assise  dans  le  coin  de 
la  cheminée,  qu'il  est  impossible  de  la  justifier;  mais  on  peut  supposer  au 
moins  que  des  motifs  puissants  et  secrets  avaient  fait  naître  cette  aversion 
décidée  pour  un  second  lien  :  la  passion  d'une  mère  paraît  avoir  fait  le  reste,  et 
quelle  est  celle  d'entre  nous  qui,  en  caressant  un  enfant  qui  lui  sourit,  ne 
trouve  pas  dans  son  cœur  quelque  excuse  pour  une  erreur  causée  par  ce  sen- 
timent? 

—  Vous  avouerez  du  moins  qu'elle  a  joué  là  un  tour  sanglant  à  ce 
pauvre  officier? 

—  Quel  si  grand  mal  lui  a-t-elle  donc  fait?  demanda  d'un  ton  léger  la 
johe  dame, 

—  Quel  mal?  s'écria  Léon  avec  feu  ;  n'est-ce  donc  rien  pour  cet  officier 
que  d'être  poursuivi  sans  cesse  par  le  souvenir  d'une  femme  charmante,  dont 
les  grâces  et  l'esprit  l'ont  remph  d'amour,  dont  la  possession  l'a  comblé  de 
délices,  et  qui  se  dérobe  obstinément  à  sa  vue,  à  sa  tendresse?  qui  semble 
n'avoir  enflammé  son  cœur  que  pour  l'abandonner  à  ses  regrets  et  ne  con- 
server de  rapports  avec  lui  que  pour  entretenir  des  désirs  qu'elle  ne  veut  jamais 
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satisfaire?  Il  est  époux,  il  est  père,  et  jamais  peut-être  il  ne  connaîtra  ces 
objets  du  sentiment  le  plus  naturel  ;  il  ignore  dans  quels  lieux  ils  existent, 
tandis  que,  soumis  lui-même  aune  surveillance  invisible,  on  le  suit, on  le  trouve, 
on  dispose  de  son  existence;  des  devoirs  lui  sont  imposés,  et,  plus  malheureux 
que  le  dernier  des  humains,  il  n'en  sera  pas  récompensé  par  ce  bonheur  domes- 
tique qui  appartient  à  tous,  hors  à  lui. 

—  Convenez  qu'il  y  a  là  un  peu  d'exagération  ;  car,  enfin,  pourquoi  ne 
se  marierait-il  pas  ? 

—  Ehl  le  peut-il,  madame?  Ensupposani  que  le  temps  efïace  enfin  l'impres- 
sion trop  profonde  d'un  bonheur  passager,  s'appartient-il  encore?  Tant  que 
celle  qu'il  aime  sera  libre,  peut-il  cesser  de  l'être?  Ah!  si  cette  aversion  bizarre 
pour  un  lien  naturel  venait  à  s'éteindre,  s'il  devait  obtenir  un  jour  cette 
main  si  longtemps  désirée,  pourrait-il  se  consoler  d'avoir  engagé  la  sienne? 

—  Il  y  a  du  moins  bien  de  la  déUcatesse  dans  les  sentiments  que  vous 
lui  prêtez,  reprit  la  dame,  en  fixant  sur  Léon  un  regard  plein  de  douceur  et 
d'intérêt. 

Il  en  fut  ému  et,  continuant  avec  une  chaleur  croissante: 

—  Et  cette  bague  partagée  entre  son  enfant  et  lui,  n'est-elle  pas  une  chaîne 
qui  l'attache  à  jamais?  Dans  quelque  situation  qu'il  se  trouve,  on  peut  venir 
réclamer  sa  tendresse,  ses  soins  paternels...  On  le  possède  et  il  ne  possède 
rien  !  Et  pour  mettre  le  comble  à  cette  situation  unique,  il  ne  peut  espérer  de 
connaître  son  enfant  qu'en  perdant  la  mère  !  Le  premier  aspect  de  cet  être 
chéri  lui  apprendra  qu'un  autre  plus  cher  encore  n'existe  plus  ;  et  ce  n'est  qu'au 
prix  du  bonheur  d'être  époux  qu'il  peut  obtenir  celui  d'être  père  ! 

La  voix  de  Léon  s'altéra  en  prononçant  ces  derniers  mots  ;  une  larme 
semblait  prête  à  s'échapper  de  sa  paupière. 

—  D'honneur,  mon  cher  Préval,  dit  en  souriant  le  général,  vous  avez  fait 
un  tableau  si  pathétique  de  la  position  de  ce  jeune  homme,  qu'on  serait  tenté 
de  croire  que  vous  le  traciez  d'après  nature. 

M"^®de  B...,  voyant  l'embarras  et  l'émotion  de  Léon,  se  hâta  de  changer 
l'entretien.  Il  resta  debout  contre  la  cheminée  près  de  l'aimable  dame. 
Après  un  moment  de  silence  : 

—  Vous  nous  avez  vivement  intéressés  à  votre  ami,  monsieur,  lui  dit-elle 
avec  douceur;  il  est  impossible  de  faire  une  peinture  plus  éloquente  de  ses 
sentiments. 

—  Du  moins,  madame,  elle  est  parfaitement  vraie  ;  mais  la  campagne  qui 
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s'ouvre  va  faire  une  puissante  diversion  à  sa  tristesse,  et  l'espoir  de  terminer 
glorieusement  une  vie  qui  ne  lui  présente  plus  de  chances  heureuses... 

—  Que  dites-vous,  monsieur?  reprit  la  jolie  dame;  si  vous  avez  quelque 
influence  sur  lui,  vous  devez  l'employer  à  le  détourner  de  cette  affreuse  pensée, 
lui  dire  qu'il  est  de  son  devoir  de  se  conserver  pour  cet  enfant... 

—  Eh  !  pourquoi  reconnaîtrait -il  des  devoirs  sans  récompense?  De  quel  droit 
devrait-il  sa  vie  à  ceux  qui  l'ont  empoisonnée?...  Mais  un  boulet,  ajouta-t-il 
avec  un  sourire  mélancolique,  un  boulet  arrange  bien  des  choses... 

Dans  ce  moment,  le  génér ail' appela;  ils  firent  leurs  adieux,  reçurent  des 
vœux  de  gloire,  d'heureux  retour... 

—  Ce  jeune  homme  est  fort  intéressant,  dit  M™®  de  B...  lorsqu'ils  furent 
partis  ;  une  figure  charmante,  une  belle  âme  ;  ce  serait  bien  dommage  qu'il 
pérît  en  Espagne. 


VII 


Depuis  ce  moment,  M°»®  de  Roselis  (car  on  se  doute  bien  que  c'était  elle) 
ne  put  retrouver  cette  insouciance  paisible,  cette  fière  indifférence  qu'elle 
s'était  flattée  de  conserver  toujours.  EUe  mesura  enfin  l'étendue  et  le  danger 
de  sa  faute  par  la  sévérité  avec  laquelle  les  femmes  l'avaient  jugée,  tandis 
que  les  propos  légers  des  hommes  lui  apprenaient  combien  elle  était  redevable 
à  la  rare  délicatesse  de  Léon. 

Cette  réflexion  augmentait  son  estime  pour  lui,  et  l'idée  d'avoir  fait  le 
malheur  d'un  homme  qui  l'adorait,  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver 
aimable,  ce  mélange  de  péril  et  de  gloire  si  puissant  sur  le  cœur  des  femmes, 
l'inquiétude  enfin,  cet  aliment  de  l'amour  et  du  souvenir,  tout  concourait  à 
éveiller  dans  son  cœur  des  sentiments  nouveaux  pour  elle. 

Tourmentée  du  désir  de  revoir  sa  fille  et  de  retrouver  sa  solitude,  elle  n'eut 
plus  d'autre  soin  que  celui  de  son  départ. 

Dans  la  visite  d'adieu  qu'elle  fit  chez  M"»®  de  B...,  on  lui  apprit  que  le  géné- 
ral X...  et  son  aimable  aide  de  camp  devaient  être  déjà  près  de  l'Espagne,  où 
les  hostilités  étaient  commencées.  Son  cœur  se  serra;  sa  visite  fut  courte  :une 
sorte  d'impatience  douloureuse  la  ramena  chez  elle  pour  y  presser  les  pré- 
paratifs du  voyage. 

Mais  quelle  différence  entre  la  situation  d'esprit  où  elle  se  trouvait  alors 
et  celle  qu'elle  avait  apportée  au  commencement  de  l'hiver,  lorsque,  cédant 
aux  instances  de  M™®  de  Gernancé,  elle  s'était  décidée  à  venir  le  passer  à  Paris 

Heureuse,  tranquille,  à  la  fleur  de  son  âge  et  ne  rêvant  déjà  que  projets  de 
plaisir,  telle  était  alors  M™®  de  RoseUs,  et  l'on  peut  se  figurer  avec  quelle  faveur 
une  veuve  belle  et  riche  fut  accueillie  dans  le  monde  où  le  bonheur  est  un  si 
grand  mérite.  La  maison  de  M'"®  de  B...  fut  une  de  celles  où  Ehnor  fut  pré- 


H.  DE  BALZAC  -  42  -  L'AMOUR  MASQUÉ 

sentée  ;  M.  de  Gernancé  était  très  lié  avec  ïe  mai'i  de  cette  dame,  et  lorsque 
les  premiers  bruits  de  guerre  commencèrent  à  circuler,  Elinor  eut  la  pensée  de  se 
servir  de  cette  liaison  pour  procurer  à  Léon  un  poste  moins  dangereux  et  plus 
honorable.  Elle  supposa  auprès  de  M.  de  Gernancé  que  la  famille  de  ce  jeune 
homme  le  lui  avait  recommandé  et  demanda  seulement  de  n'être  point  nommée 
dans  cette  négociation. 

Le  succès  répondit  à  ses  désirs,  et  le  hasard  ensuite  amena  cette  ren- 
contre qui  changea  subitement  toute  son  existence. 

M™e  de  Rosélis  reprenait  donc  la  route  de  Touraine,  inquiète,  pensive,  se 
reprochant  une  étourderie  dont  elle  n'avait  pas  senti  les  conséquences.  Sa 
vive  imagination  lui  retraçait  comme  certain  tout  ce  qui  pouvait  arriver 
de  plus  affreux  et  son  cœur  s'attendrissait  aux  funestes  images  qu'elle  se  plai- 
sait à  créer  d'avance.  Le  nègre,  resté  à  Paris,  devait  lui  faire  passer  exacte- 
ment les  nouvelles  d'Espagne,  auxquelles  elle  commençait  à  s'intéresser  beau- 
coup. 

En  revoyant  sa  fille,  elle  sentit  qu'elle  lui  était  devenue  plus  chère  ;  une 
ressemblance  qu'elle  n'avait  point  remarquée  jusqu'alors  la  frappa  vivement, 
et  de  nouveaux  baisers,  plus  tendres  encore  que  les  premiers,  suivirent  cette 
découverte. 

Plus  solitaire  que  jamais,  M^^  de  Roselis  passa  l'été  à  suivre  avec  un 
intérêt  délicieux  les  progrès  de  cet  enfant  chéri  :  chaque  mois  amenait  une  grâce 
de  plus,  faisait  faire  un  pas  à  son  intelligence.  Elinor  était  enchantée  ;  mais 
souvent  elle  cherchait  auprès  d'elle  quelqu'un  qui  partageât  son  enthousiasme 
maternel. 

«  Il  est  triste,  pourtant,  se  disait-elle,  de  n'avoir  personne  avec  qui  je  puisse 
parler  de  mon  bonheur,  qui  le  sente  comme  moi...  Ah! sans  doute,  continuait- 
elle  avec  un  soupir  que  l'orgueil  étouffait  aussitôt,  sans  doute  il  n'y  aurait  qu'un 
père  qui  pût  prendre  autant  de  plaisir  à  ces  enfantillages...  Et  qui  sait,  après 
cela,  si  ce  despote  altier  ne  me  contrarierait  pas  dans  son  éducation,  si  sa  dure 
sévérité...  Ah!  Léon  ne  serait  pas  un  despote...  Son  regard  est  doux,  son  sou- 
rire est  tendre...  Il  serait  un  bon  père...  » 

Puis  elle  pensait  qu'il  était  bien  loin,  exposé  à  tous  les  dangers  de  la  guerre, 
qu'il  voulait  mourir,  qu'il  était  mort  peut-être... 

Et  M™«^de  Roselis  écrivait  pour  avoir  des  nouvelles  d'Espagne,  et  sa  tran- 
quillité, sa  fierté  ne  revenaient  qu'en  apprenant  que  M.  de  Préval  était  dans 
telle  ville  et  qu'il  se  portait  bien. 
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Aux  approches  de  l'hiver,  ses  amis,  qui  ne  concevaient  pas  quel  attrait 
la  retenait  si  longtemps  dans  sa  solitude,  lui  écrivirent  pour  la  presser  de  venir 
les  rejoindre.  Ne  pouvant  se  résoudre  à  quitter  sa  petite  Léonie  qu'elle  aimait 
chaque  jour  plus  passionnément,  n'osant  encore  faire  connaître  l'existence  de 
cette  enfant  à  M^^  de  Gernancé,  elle  éloigna  son  départ  sous  différents 
prétextes. 

Ce  ne  fut  que  dans  le  courant  de  janvier  qu'enfin  elle  se  rendit  à  Paris. 
Mais  ces  plaisirs  brillants,  ces  sociétés  charmantes  qui  l'avaient  enchantée 
l'année  précédente  étaient  maintenant  sans  attraits  à  ses  yeux  ;  ils  lui  pa- 
rurent fatigants,  insipides;  elle  rentrait  chez  elle  excédée,  mécontente,  s'y 
trouvait  seule,  et  commençait  à  penser  que  cette  indépendance,  dont  elle  avait 
fait  son  souverain  bien,  était  souvent  trop  achetée  par  le  vide  du  cœur  et  par 
l'ennui  qui  en  est  inséparable. 

Fatiguée  des  hommages  indiscrets  d'une  foule  d'étourdis  dont  sa  position 
encourageait  les  espérances,  elle  se  disait  que  peut-être  eût-il  mieux  valu 
s'attacher  à  un  seul  pour  se  débarrasser  des  autres  ;  que,  dans  la  société,  une 
femme  aimable  et  belle  avait  besoin  d'un  protecteur  qui  la  fît  respecter;  et, 
sans  s'en  apercevoir,  le  souvenir  de  Léon  lui  devenait  moins  indifférent. 

Tout  à  coup  le  bruit  se  répandit  qu'une  affaire  très  meurtrière  venait 
d'avoir  lieu  en  Espagne. 

Elinor,  pleine  d'inquiétude  et  de  tristes  pressentiments,  courut  aussitôt 
chez  M°i«  de  B...  La  conversation  roulait  déjà  sur  le  sujet  qui  l'intéressait  ; 
mais  combien  elle  fut  émue  lorsque,  après  avoir  cité  plusieurs  officiers  qui 
avaient  péri.  M'"'  de  B...  lui  dit  : 

—  Vous  souvient-il,  madame,  de  cet  aimable  aide  de  camp  du  général  X... 
qui  nous  contait  cette  histoire  si  singulière?  Eh  I  il  a  disparu  depuis  la 
bataille  :  on  ne  peut  le  retrouver  ni  parmi  les  vivants,  ni  paimi  les  morts. 

Un  cri  de  surprise  fut  la  seule  réponse  d'Elinor  ;  heureusement  pour  elle, 
il  s'engagea  une  longue  discussion  sur  cet  événement.  Après  avoir  écouté  en 
silence  des  conjectures  toujours  plus  désespérantes  les  unes  que  les  autres, 
M™e  de  Roselis  se  retira  vivement,  et  sentit  enfin  que,  malgré  ses  préventions, 
un  homme  avait  le  pouvoir  de  troubler  son  bonheur,  et  d'influer  sur  sa  vie. 

Elle  resta  près  d'un  mois  encore  à  Paris,  espérant  toujours  obtenir  des  nou- 
velles positives  ;  mais,  rien  ne  venant  éclaircir  l'obscurité  qui  couvrait  le  sort 
de  Léon,  elle  se  décida  à  retourner  en  Touraine. 

En  vain  M""  de  Gernancé,  étonnée  de  sa  tristesse,  inquiète  de  sa  santé. 
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craignant  que  la  solitude  n'augmentât  ces  dispositions,  voulut  s'opposer  à 
son  départ  ;  elle  partit,  mais  l'inquiétude  et  les  regrets  l'accompagnèrent.  La 
vue  de  sa  fille  ne  fit  que  les  augmenter  encore  : 

«Elle  n'a  plus  que  moi,  disait-elle;  celui  qui  pouvait  me  remplacer  un  jour 
peut-être  n'existe  plus  1...  » 

Chaque  courrier  était  attendu  avec  impatience,  mais  pendant  près  de  deux 
mois  ils  n'apportèrent  aucune  nouvelle  sur  le  sort  de  Léon. 


VIII 


Un  soir,  elle  était  assise  au  fond  de  son  parc,  s'amusant  des  jeux  desa  petite 
Léonie,  et  rêvant  à  celui  dont  elle  lui  rappelait  l'image,  lorsqu'elle  entendit  les 
voix  confuses  de  ses  gens  qui  la  cherchaient. 

—  Madame,  disait  l'un  d'eux,  doit  être  dans  le  parc  avec  sa  fille... 

—  Sa  fille  !  reprit  avec  surprise  une  voix  étrangère  qu'Ehnor  reconnut 
aussitôt  pour  être  celle  de  M™^  de  Gernancé. 

Elle-même  parut  en  même  temps,  et  les  deux  amies  coururent  s'embrasser. 

—  Ma  chère  Elinor,  dit  affectueusement  cette  dernière,  je  n'ai  pu  résister 
plus  longtemps  à^mon  inquiétude  ;  vos  lettres  devenaient  si  rares  et  si  courtes, 
j'y  trouvais  une  teinte  de  mélancohe  si  marquée  que  j'ai  voulu  juger  pai  moi- 
même  de  l'état  où  vous  êtes;  je  viens  pour  quelque  moment  partager  et  égayer, 
si  je  puis,  votre  solitude. 

Tandis  que  son  amie  la  remerciait  tendrement  de  cette  touchante  marque 
d'amitié,  M™®  de  Gernancé  fixait  des  regards  pleins  de  surprise  et  de  curiosité 
sur  cette  enfant  qu'elle  voyait  traiter  par  les  domestiques  comme  la  fille  de  la 
maison  et  qui,  dans  son  babil  enfantin,  appelait  sans  cesse  sa  mère. 

Lorsqu'elles  furent  rentrées  : 

—  Je  vois  votre  étonnement,  dit  en  souriant  M"^^  de  Roselis,  et  je  devine 
votre  curiosité...  Oui,  ma  chère  amie,  j'ai  pu  avoir  un  secret  pour  vous,  un 
secret  que  je  n'ai  jamais  osé  vous  révéler;  mais  demain,  cependant,  vous  saurez 
tout,  et  ce  récit  vous  fera  connaître  en  même  temps  ce  qui  cause  ma  tristesse. 

Malgré  les  fatigues  du  voyage.  M""'  de  Gernancé  dormit  à  peine,  tant  elle 
éprouvait  d'impatience  de  connaître  ce  m5^tère,  auquel  elle  ne  pouvait  rien 
comprendre. 

Levée  de  bonne  heure  le  lendemain,  elle  fut  la  première  à  aller  trouvei 
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Elinor,  et  toutes  deux  se  rendirent  aussitôt  dans  le  parc  pour  y  causer  en  liberté. 
M™6  de  Roselis  marchait  en  silence  auprès  de  son  amie,  assez  embarrassée  de  la 
confidence  qu'elle  allait  lui  faire. 

Enfin  elle  commença  ainsi,  en  hésitant  un  peu  : 

—  Il  n'est  plus  temps,  ma  chère  amie,  de  cacher  à  vos  yeux  un  secret  que  je 
voulais  toujours  vous  communiquer  et  dont  je  ne  différais  l'aveu  que  par  la 
certitude  où  j'étais  de  n'être  point  approuvée  par  vous...  Mais  enfin,  il  faut  bien 
vous  l'avouer...  cette  enfant  qui  excitait  hier  votre  curiosité...  est  ma  fille... 
J'ai  voulu  être  mère,  sans  pouvoir  consentir  à  porter  une  seconde  fois  ce  joug 
dont  j'ai  senti  le  poids  affreux... 

M^^  de  Gernancé  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  ;  mais,  sans  lui  laisser  le 
temps  de  parler,  Elinor  continua  le  récit  du  projet  imprudent  qu'elle  avait 
formé  dans  la  traversée  et  des  moyens  dont  elle  s'était  servie  pour  l'exécuter. 

Elle  arrivait  enfin  à  la  naissance  de  sa  fille,  lorsque  son  amie  l'interrompit 
vivement  : 

—  Que  desoins,s'écria-t-elle;  que  de  prudence  pour  faire  une  folie  !  Combien 
vous  vous  êtes  exposée!...  Compromettre  ainsi  votre  réputation,  votre  exis- 
tence dans  le  monde  !  Et  pourquoi  tant  de  sacrifices?  Pour  un  bonheur  impar- 
fait qui  se  cache  et  n'ose  paraître  !  Voilà  donc  où  vous  a  conduite  l'excès  d'une 
prévention  insensée.  Séduite  par  votre  imagination,  vous  avez  embrassé  avec 
ardeur  une  chimère  qui  vous  fait  préférer,  aux  vrais  biens  de  la  vie,  la  triste 
facilité  de  satisfaire  un  caprice!...  Ah  !  croyez-moi,  rapprochez-vous  au  plus  tôt 
du  père  de  cette  aimable  enfant  ;  ne  la  privez  pas  plus  longtemps  de  son 
meilleur  ami,  de  son  protecteur  naturel  ;  ne  vous  privez  pas  vous-même  des 
charmes  d'un  amour  naturel,  de  la  plus  douce  des  intimités... 

—  Eh  I  cela  n'est  plus  en  mon  pouvoir,  s'écria  M»»®  de  Roselis  ;  écoutez  au 
moins  comment  je  suis  punie  des  fautes  que  vous  me  reprochez  si  sévèrement. 

Alors  elle  lui  rappela  cet  aide  de  camp  dont  on  avait  tant  parlé  chez  M°^  de 
B...  et  qu'on  y  regrettait  encore. 

—  Quoi  !  c'était  lui  1  s'écria  M^^  de  Gernancé.  Qu'avez-vous  fait,  Elinor? 
et  que  je  vous  plains  !  Vous  le  voyez,  cette  imprudence  a  détruit  la  paix  de  votre 
cœur,  le  calme  de  vos  beaux  jours,  et,  par  une  juste  punition,  il  n'est  plus  même 
en  votre  pouvoir  de  la  réparer.  Ainsi,  femme  sans  être  épouse,  mère  sans  oser 
à  peine  en  porter  le  titre,  votre  vie  se  passera  à  rougir  du  sentiment  le  plus 
naturel,  le  plus  respectable,  et  vous  si  belle,  si  brillante,  comblée  des  dons  de  la 
nature  et  delà  fortune,  vous  vous  êtes  privée  du  bonheur  dont  jouit  la  dernière 
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des  femmes,  ce  bonheur  si  doux  d'avoir  son  mari  et  son  enfant  !  Mais  ce  n'est 
pas  tout  encore.  Je  lis  dans  votre  cœur  :  en  vain  votre  orgueil  voudrait  le 
cacher  aux  autres  et  à  vous-même...  Ce  cœur  n'est  plus  à  vous  :  il  aime,  il 
s'est  donné... 

A  ces  mots.  M"**  de  Roselis  couvrit  son  visage  de  ses  mains  ;  des  larmes 
s'échappèrent  de  ses  yeux. 

—  Chère  Ehnor,  reprit  avec  bontéM^^^deGernancé  en  se  rapprochant  d'elle 
et  la  serrant  dans  ses  bras.  Ah  !  je  sens  à  vos  pleurs  que  je  suis  trop  votre  amie 
pour  être  votre  juge.  Cessez  de  vous  abandonner  à  des  regrets  qui  ne  sont  peut- 
être  pas  sans  remède  ;  espérons  que  Léon  vit  encore,  et  que  tout  pourra  se 
réparer. 

A  ce  mot,  les  larmes  d'Elinor  s'arrêtèrent  : 

—  Se  réparer  !  s'écria-t-elle  avec  fierté;  non,  ma  chère,  je  ne  crois  pas  que 
je  consentisse  aussi  facilement  à  ce  que  vous  appelez  une  réparation.  J'ai  fait 
une  faute,  il  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  par  faiblesse  que  je  l'ai  faite,  c'est  par 
ma  volonté,  c'est  après  les  longues  réflexions  sur  les  maux  que  j'ai  soufferts... 
Je  pleure  sans  doute  sur  le  sort  d'un  homme  intéressant,  dont  j'ai  troublé  et 
peut-être  abrégé  lavie;  je  ne  serai  heureuse  qu'en  apprenant  qu'il  existe  encore  ; 
mais  renoncer  à  mon  indépendance,  laisser  cro  re  par  ce  retour  que  j'ai  été 
faible  ou  que  je  suis  inconséquente,  c'est  à  quoi  je  ne  consentirai  jamais. 

M™^  de  Gemancé  vit  bien  qu'il  n'était  pas  encore  temps  de  heurter  de  frout 
les  préventions  et  l'orgueil  de  son  amie  ;  mais  depuis  ce  moment  Léon  devint 
le  sujet  habituel  de  leurs  entretiens,  et  EUnor,  en  parlant  sans  cesse  de  lui, 
augmentait,  sans  s'en  apercevoir,  le  penchant  qui  était  déjà  dans  son  cœur. 

De  son  côté,  M™®  de  Gemancé  traçait  le  tableau  séduisant  du  bonheur  dont 
elle  jouissait  elle-même  et  l'assurait  qu'il  pouvait  aussi  être  le  sien.  Elinor, 
tantôt  attendrie,  ébranlée,  souriait  aux  conseils  de  son  amie,  et  tantôt,  revenant 
à  ses  chimères  de  liberté,  s'indignait  à  l'idée  de  renoncer  à  ce  système,  auquel 
elle  avait  déjà  tant  sacrifié.  Mais  toujours  les  deux  amies  étaient  d'accord  sur 
les  vœux  qu'elles  formaient  pour  le  retour  de  Léon. 

Elinor  et  M"^®  de  Gernancé  étaient  un  jour  ensemble,  s'entretenant  de  leur 
sujet  favori,  lorsqu'on  vint  leur  annoncer  que  le  domestique  d'un  voyageur 
qui  passait  au  bout  de  l'avenue  implorait  avec  instance  des  secours  pour  son 
maître  qui,  malade  et  souffrant,  venait  de  perdre  connaissance  dans  sa  voiture. 

M™®  de  RoseUs  donna  aussitôt  des  ordres  pour  que  tous  les  soins  lui  fussent 
prodigués,  et,  poussée  par  un  sentiment  de  compassion,  bien  naturel  à  une 
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femme,  elle-même,  suivie  de  son  amie,  se  rendit  à  l'instant  près  du  malade. 

Onl'avait  déjà  sorti  de  sa  voiture;  il  était  étendu  sur  le  gazon,  pâle,  immobile, 
couvert  de  sang;  son  domestique,  désespéré,  criait  en  pleurant  que  la  blessure 
venait  de  se  rouvrir  et  que  son  maître  était  perdu. 

^Ime^e  Roselis  arrive  dans  ce  moment;  mais, à  peine  a-t-elle  jeté  les  yeux 
sur  ce  corps  inanimé,  qu'elle  pousse  un  cri  et,  cachant  sa  tête  dans  le  sein  de  son 


amie 


— C'est  lui  !  dit-elle  d'une  voix  étouffée;  c'est  lui  qui  vient  mourir  à  mes  yeux  ! 

—  Au  nom  du  ciel,  reprend  tout  bas  M™^  de  Gernancé,  prenez  courage  ; 
craignez  de  vous  trahir. 

Ce  peu  de  mots  rappelle  Elinor  à  elle-même  ;  elle  sent  tout  le  danger  de  sa 
position  et,  rassemblant  ses  forces  prêtes  à  l'abandonner,  elle  fait  transporter 
au  château  l'intéressant  blessé  encore  évanoui. 


IX 


En  rouvrant  les  yeux,  Léon  se  trouva  placé  sur  un  lit  auprès  duquel  un 
chirurgien,  qui  venait  de  bander  sa  blessure,  lui  prodiguait  tous  les  soins  néces- 
saires ;  son  domestique,  qu'il  interrogea,  voulut  lui  dire  en  peu  de  mots  ce  qui 
était  arrivé,  mais  le  chirurgien  l'interrompit  en  recommandant  le  silence  et  le 
repos. 

M""®  de  Roselis,  qui  attendait  impatiemment  des  nouvelles  du  malade,  apprit 
avec  inquiétude  que  la  perte  de  sang  l'avait  extrêmement  affaibli  et  que,  si 
la  fièvre  se  déclarait,  il  était  à  craindre  qu'il  ne  pût  ]a  supporter;  le  plus  grand 
calme  était  ordonné  ;  il  fut  décidé  que  les  dames  n'entreraient  pas  dans  la 
chambre  et  se  contenteraient  de  veiller  à  ce  que  rien  ne  lui  manquât. 

Le  lendemain  Elinor,  ayant  sonné  avant  le  jour,  fut  frappée  de  terreur  en  ap- 
prenant que  la  fièvre  avait  commencé  pendant  la  nuit  ;  bientôt  même  il  s'y  joignit 
du  délire.  Ce  fut  alors  que,  étonnée  elle-même  de  sondésespo  r,  elle  sentit  à  quel 
point  Léon  lui  était  cher,  et  s'avoua  que  sans  lui  elle  ne  pourrait  plus  être 
heureuse  ;  plus  d'orgueil,  plus  de  vaines  préventions  ;  une  seule  pensée,  celle  du 
danger  où  il  se  trouvait,  rempHssait  son  âme.  M*"®  de  Gernancé,  craignant  tou- 
jours que  son  agitation  ne  la  trahît,  eut  beaucoup  de  peine  à  l'empêcher,  pendant 
toute  cette  journée,  d'entrer  dans  la  chambre  du  malade  ;  mais  la  nuit  suivante, 
lorsque  tout  le  monde  fut  retiré,  au  milieu  de  ce  silence  solennel  qui  rend  la 
douleur  plus  vive,  les  craintes  plus  insupportables,  Elinor,  seule,  sans  sommeil, 
ne  pouvant  résister  à  son  inquiétude,  se  lève,  sort  dans  le  corridor,  et  s'arrête 
à  la  porte  de  Léon  pour  écouter  ce  qui  se  passe  :  il  était  encore  dans  le  déhre,  et 
les  sons  entrecoupés  de  sa  voix  oppressée  et  tremblante  arrivaient  par  inter- 
valles jusqu'à  elle.  Et,  n'écoutant  que  son  désespoir,  elle  ouvre  doucement, 
elle  entre... 
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La  garde  s'était  endormie.  A  la  faible  clarté  de  la  lampe,  elle  reconnaît  cette 
aimable  figure,  si  bien  gravée  dans  sa  mémoire  ;  mais  les  yeux  sont  fixes,  le 
visage  enflammé;  la  respiration  oppressée  soulève  péniblement  un  drap  qui 
semble  encore  trop  pesant.  Elinor  tombe  dans  un  fauteuil  près  de  la  porte  et 
cache  dans  ses  deux  mains  son  visage  et  ses  larmes. 

Le  bruit  léger  qu'elle  vient  de  faire  réveille  Léon  d'un  assoupissement 
momentané. 

—  Est-ce  elle?  dit-il.  Viendra-t-elle?...  Je  vais  mourir...  Que  je  la  voie 
enfin!  Dites-lui  que  je  vais  mourir... Mais  où  la  trouver?. ..Je  l'ai  perdue...  perdue 
à  jamais  !... 

Il  s'arrête  et  reprend  bientôt  : 

—  Ma  fille...  qu'on  meramène...Quand  je  meurs,  peut-on  me  refuser  de  voir 
ma  fille?...  Pauvre  enfant  !  Ne  cherche  pas  ton  père...  Tu  n'en  as  plus...  Il  n'a 
pu  même  te  bénir  à  ses  derniers  moments... 

A  ces  mots,  Elinor  ne  put  retenir  ses  sanglots. 

Léon  tressaille,  tourne  un  peu  la  tête,  mais  ses  yeux,  toujours  fixes,  ne 
distinguent  rien. 

—  Quel  est,  dit-il,  ceréduit  mystérieux?  Que  vois-je  surcesopha?...  C'est  toi, 
toi  que  j'adore...  toi  que  je  cherchais...  Tu  me  souffres  à  tes  pieds...  Tu  restes 
dans  mes  bras...  Mais  ce  masque!...  ôtez,  ôtez  ce  masque...  Quoi! tu  veux  fuir 
encore  !...  Non,  non,  tu  ne  m'échapperas  plus... 

En  même  temps,  il  se  soulevait  avec  effort. 

—  Léon,  s'écrie  EUnor  en  courant  impétueusement  vers  le  lit,  Léon, 
arrêtez... 

Il  la  regarde  d'un  air  surpris,  incertain  ;  puis,  après  un  moment  de  silence: 

—  Que  je  suis  accablé!  reprend-il  d'un  ton  plus  calme  ;  soulevez  ma  tête. 
Ah  !  si  je  pouvais  dormir  ! 

Alors  la  garde,  que  le  cri  de  M™^  de  Roselis  avait  réveillée,  s'approche 
pour  le  soutenir  ;  mais  il  se  détourna  et,  laissant  tomber  sa  tête  sur  le 
sein  d'Ehnor,  un  sommeil  plus  tranquille  parut  enfin  s'emparer  de  ses 
sens. 

Un  moment  après,  M™e  de  Gernancé  entra,  inquiète  de  son  amie.  Elle 
s'était  levée  avant  le  jour  ;  surprise  de  ne  pas  la  trouver  dans  son  apparte- 
ment, elle  courut  à  la  chambre  du  malade  et  s'arrêta  près  de  la  porte,  frappée 
du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards.  Léon  dormait,  appuyé  sur  l'épaule 
d'Elinor  qui,  assise  sur  le  bord  du  ht,  immobile,  la  tête  baissée  sur  celle  de  son 
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amant,  s'efforçait  en  vain  de  retenir  les  larmes  qui  s'échappaient  de  ses  pau- 
pières. 

M™®  de  Gernancé  s'approcha  du  ht  aussitôt. 

—  Que  faites-vous  ici,  Ehnor?  dit-elle  à  voix  basse;  quelle  imprudence  I 

—  Laissez-moi,  interrompit  son  amie  ;  rien  ne  pourra  m'arracher  de  ce  lit 
jusqu'à  ce  que  cet  infortuné  soit  mort  ou  sauvé...  Qu'on  sache  que  je  l'aime, 
que  je  suis  à  lui  ;  c'est  la  juste  punition  de  ma  faute...  Ah  !  qu'il  vive  seule- 
ment !  Qu'importe  tout  le  reste  !... 

La  crainte  de  réveiller  le  malade  leur  imposa  silence  à  toutes  deux  et  le 
sommeil  de  Léon  continua  d'être  aussi  calme  que  profond. 

Il  avait  dormi  plusieurs  heures  lorsque,  entr'ouvrant  ses  paupières  et  les 
soulevant  avec  peine,  son  premier  regard  rencontra  la  tremblante  Elinor  qui 
cherchait  doucement  à  le  replacer  sur  l'oreiller.  Il  referme  les  yeux,  les  rouvre 
aussitôt  : 

—  Où  suis-je  ?  dit-il  d'une  voix  faible. 

Et  se  trouvant  presque  dans  les  bras  d'une  femme  dont  l'extérieur  n'annon- 
çait pas  une  simple  garde,  il  fait  un  mouvement  pour  l'aider  à  se  débarrasser  de 
son  fardeau;  ses  regards, où  ne  se  peint  plus  l'égarement,  mais  qui  expriment 
la  surprise  et  le  doute,  suivent  Elinor  jusque  derrière  le  rideau,  où  elle 
cherche  à  se  cacher. 

—  Est-ce  un  rêve?  reprend-il  avec  peine.  Ces  traits...  je  les  ai  vus  Ah! 
madame,  croirai-je... 

—  Il  me  reconnaît  !  s'écria-t-elle  avec  effroi  et  rougissant  à  l'excès. 

—  Une  fois,  je  crois,  chez  M™^  de  B...,  mais  une  fois  suffit  pour  s'en  sou- 
venir toujours  ;  et  ses  grands  yeux  languissants  se  fixaient  encore  sur  elle. 

—  Paix  I  paix  !  Ne  parlez  plus.  Le  plus  strict  silence  vous  est  prescrit. 
Taisez-vous,  ne  pensez  pas  ;  espérez  et  dormez. 

Bientôt  le  médecin  arriva  ;  il  annonça  que  ce  long  sommeil  avait  produit 
les  plus  heureux  effets,  que  la  fièvre  était  tombée,  et  que,  si  l'accès  ne  revenait 
pas  la  nuit  suivante,  on  pouvait  regarder  le  malade  comme  sauvé. 

Pendant  qu'il  parlait,  Elinor,  respirant  à  peine,  recevait  dans  son  cœur 
ces  paroles  consolantes  ;  sa  joie,  qu'elle  ne  pouvait  contenir,  ramenait  sur  ses 
joues  humides  et  pâles  un  aimable  coloris. 

Lorsque  le  soir  fut  venu,  rien  ne  put  l'empêcher  de  s'établir  dans  un  coin 
de  la  chambre  de  Léon,  pour  attendre  le  retour  de  cet  accès  tant  redouté  ; 
il  ne  vint  pas,  la  nuit  fut  bonne,  et  le  lendemain  le  médecin  déclara  qu'il  n'y 
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avait  plus  de  danger  ;  mais  il  crut  devoir  prévenir  M™^  de  Roselis  que  la  con- 
valescence serait  longue,  qu'il  y  aurait  du  danger  à  transporter  le  malade 
avant  que  la  blessure  fût  bien  fermée. 

Elinor,  s'efforçant  de  ne  montrer  qu'une  froide  compassion,  palpitait  de 
joie  à  l'idée  de  tout  ce  temps  où,  dans  une  douce  intimité  elle  ne  s'occuperait 
que  de  Léon  et  le  rendrait  enfin  au  bonheur  après  l'avoir  rendu  à  la  vie. 

Bientôt  il  put  témoigner  sa  reconnaissance  à  l'aimable  châtelaine  qu'il 
croyait  n'avoir  vue  qu'une  fois,  mais  dont  la  beauté,  l'indulgence,  la  sensi- 
bilité s'étaient  gravées  dans  sa  mémoire. 

Les  deux  amies  quittaient  peu  sa  chambre  ;  on  l'amusait,  on  lui  faisait 
quelque  lecture,  un  peu  de  musique  à  petit  bruit  ;  c'était  Bayard  soigné  par  les 
deux  sœurs  ;  c'était  bien  mieux  encore.  Elinor,  attentive,  devinait,  prévenait 
ses  désirs,  savait  toujours  trouver  la  position  la  plus  commode,  et  l'entourait 
de  ces  mille  petits  soins  dont  on  sent  le  bien-être  sans  les  remarquer. 

Ce  fut  alors  que  Léon  leur  apprit  que,  blessé  grièvement  en  Espagne  dans 
une  affaire  meurtrière,  et  resté  sur  le  champ  de  bataille,  une  femme,  touchée 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  position,  l'avait  soustrait  à  une  mort  certaine  en  le 
recueillant  chez  elle,  et  lui  avait  prodigué  les  plus  tendres  soins.  Il  commen- 
çait à  se  remettre  lorsque  l'arrivée  d'une  troupe  de  guérillas  le  força  de  quit- 
ter précipitamment  sa  bienfaitrice,  pour  ne  pas  tomber  dans  leurs  mains. 
Arrivé  à  Bayonne  à  travers  mille  dangers,  son  impatience  ne  lui  permettant 
pas  d'y  attendre  une  entière  guérison,  la  fatigue  de  la  route  avait  enfin  causé 
l'accident  auquel  il  devait  une  si  généreuse  hospitahté.  Tel  fut  son  récit,  et 
Elinor  comprit  alors  la  longue  incertitude  qui  avait  régné  sur  son  sort. 
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Cependsint  la  pauvre  petite  Léonie  avait  seule  à  se  plaindre  de  l'arrivée 
de  ce  nouvel  hôte  ;  on  l'éloignait  avec  soin  de  la  chambre  où  sa  gaieté  eût  été 
trop  bruyante.  EUnor  éprouvait  unesortedehonteà  la  montrer  à  Léon,  comme 
s'il  eût  pu  deviner  combien  elle  devait  l'intéresser  ;  mais,  habituée  à  ne  pas 
quitter  sa  mère,  elle  la  cherchait  sans  cesse. 

Trouvant  un  jour  la  porte  du  malade  entr'ouverte,  elle  la  poussa  douce- 
ment, passa  sa  jolie  tête  dans  la  chambre  :  son  regard  craintif  et  curieux  à 
la  fois  se  porte  sur  cet  étranger  qu'elle  ne  connaît  point  encore.  Léon  l'aperçut 
le  premier;  il  fit  un  cri  de  surprise. 

—  Quelle  est,  s'écria-t-il,  cette  charmante  enfant?... 

Elle  avait  déjà  fui,  mais  sa  mère,  le  cœur  palpitant,  la  rougeur  sur  le  front, 
la  rappela,  la  prit  dans  ses  bras  et  vint  la  déposer  sur  les  genoux  de  Léon. 

Agité  de  ses  souvenirs,  de  mouvements  inconnus,  il  la  regardait  avec 
amour,  lui  prodiguait  mille  caresses,  demandait  d'un  ton  ému  quel  était  son 
âge. 

Elinor,  embarrassée,  se  croyant  déjà  devinée,  lui  donne  un  an  de  plus. 

—  Je  l'aurai  crue  plus  jeune,  dit  Léon  en  soupirant  ;  et  il  se  mit  à  rêver. 
L'enfant,  oubliant  ses  craintes,  ne  voulait  plus  quitter  les  genoux  de  son 

nouvel  ami  ;  lui-même  ne  pouvait  se  résoudre  à  l'éloigner. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  vous  sépare,  dit  en  souriant  Elinor  ;  car  l'émotion 
où  je  vous  vois  me  fait  regretter  de  l'avoir  amenée. 

—  Ah  !  madame,  si  vous  saviez  tout  ce  qu'elle  me  rappelle  !... 

—  Mais  en  vous  supposant  le  héros  d'une  anecdote  intéressante  que  je 
n'ai  point  oubliée,  je  pourrai  aisément  deviner... 

—  Eh  bien,  oui,  madame,  c'est  moi  qui,  trahi,  repoussé  par  celle  qui  sem- 
blait m'avoir  choisi,  fidèle,  malgré  moi,  à  son  souvenir,  regrette  une  ombre. 
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poursuis  une  vaine  chimère,  moi  qui  n'ai  pu  mourir   et   qui   ne  peux  plus 
vivre  heureux. 

EUnor  retenait  à  peine  ses  larmes. 

—  Ainsi  donc,  dit-elle  timidement,  vous  l'aimez  toujours?.., 

—  Je  ne  sais  si  je  l'aime,  si  je  suis  assez  faible  pour  l'aimer  encore;  mais  ses 
doux  entretiens,  les  moments  que  j'ai  passés  près  d'elle,  ses  grâces  et  jusqu'à 
ses  caprices...  tout  est  resté  gravé  dans  ma  mémoire  ;  elle  a  flétri  mon  âme, 
désenchanté  ma  vie... 

—  Ah  !  s'écria  EUnor,  du  ton  le  plus  attendri,  tant  de  constance  mérite 
bien  d'être  récompensé...  Croyez  qu'un  jour  enfin,  touchée,  soumise  à  son  tour, 
elle  viendra  réparer  ses  torts  et  mériter  son  pardon... 

—  Jamais...  Depuis  trois  ans  cette  femme  orgueilleuse,  insensible,  n'a  pas 
daigné  m'adresser  un  mot  de  souvenir.  Elle  est  sans  doute  retournée  dans  sa 
patrie,  aux  Indes,  en  Amérique,  que  sais-je?  Elle  triomphe  à  présent  et  rit 
de  ma  créduUté...  Ah!  je  veux  l'oublier.  Depuis  quelque  temps  je  sens  que  cela 
me  sera  possible  et  peut-être,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  ému,  n'yparviendrai-je 
que  trop  tôt. 

—  Vous  l'oubherez,  Léon  !... 

Ces  paroles  furent  dites  d'un  ton  de  reproche  si  tendre  que  Léon  la 
regarda  :  il  vit  ses  yeux  humides. 

—  Ah  !  madame,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  que  cet  intérêt  m'est 
précieux  !  Que 'n'avait-elle  votre  âme,  votre  touchante  sensibilité!...  je  serais 
heureux  maintenant...  Ma  fille,  peut-être  jolie  comme  celle-ci,  serait,  comme 
elle,  sur  mes  genoux... 

Et,  relevant  sur  Elinor  ses  yeux  encore  pleins  de  langueur  : 

—  ...  Sa  mère...  près  de  moi...  attendrie  aussi... 

—  Ces  souvenirs,  ces  émotions  ne  valent  rien  du  tout,  dit  Elinor,  trem- 
blante, en  reprenant  sa  fille  ;  décidément,  je  vous  sépare. 

—  Pardon,  madame,  j'ai  rêvé  un  moment,  et  pourquoi  me  réveiller  si 
vite?... 

Sans  oser  l'écouter  davantage,  Elinor  s'enfuit  avec  sa  fille  et  fut  tout 
raconter  à  M™^  de  Gemancé. 

Depuis  ce  moment,  la  petite  Léonie  fut  aussi  assidue  que  sa  mère  auprès  du 
convalescent  ;  il  la  demandait  sans  cesse.  Il  s'y  attachait  avec  passion. 

De  son  côté,  l'enfant  l'appelait  son  ami,  lui  faisait  mille  caresses,  voulait 
toujours  être  entre  lui  et  sa  mère  ;  son  affection  naïve  pour  tous  deux  faisait 
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naître  sans  cesse  des  scènes  embarrassantes,  mais  délicieuses  pour  Elinor  et 
dont  Léon  sortait  toujours  plus  triste  et  plus  rêveur. 

Cependant  sa  santé  se  rétablissait  à  vue  d'oeil  ;  la  blessure  allait  bien;  le 
temps,  si  rapide  dans  les  moments  heureux  d'une  naissante  intimité,  ramenait 
déjà  l'hiver  avec  le  mois  de  décembre. 

M™®  de  Gernancé,  qui  depuis  longtemps  parlait  de  son  départ,  déclara 
enfin  qu'elle  ne  pouvait  plus  le  différer  ;  et  tout  à  coup  Léon,  d'une  voix 
altérée  par  l'effort  visible  qu'il  se  faisait,  lui  demanda  la  permission  de  l'accom- 
pagner. 

Etonnée  de  cette  décision  si  subite,  M^^  de  Roselis  voulut  la  combattre. 

—  Ah  1  madame,  s'écria-t-il  vivement,  laissez-moi  partir  ;  je  n'ai  déjà 
goûté  que  trop  longtemps  ce  bonheur  dangereux  qui  n'est  pas  fait  pour  moi; 
laissez-moi  fuir  votre  présence,  celle  de  cette  enfant,  et  vos  soins  enchan- 
teurs, et  ces  journées  si  rapides;  laissez-moi  me  replonger  dans  la  solitude 
qui  doit  être  à  jamais  mon  partage. 

—  Mais  il  faudrait  au  moins  savoir  du  docteur  si  vous  pouvez  sans  dan- 
ger... 

—  Il  est  des  dangers  dont  le  docteur  et  tout  son  art  ne  pourraient  me 
garantir...  Mon  sort  est  de  fuir  tout  ce  qui  est  aimable,  tout  ce  qui  peut 
attacher  et  plaire...  Je  ne  saurais  trop  tôt  m'éloigner  de  ces  lieux... 

—  Eh  bien,  ma  chère,  dit  Elinor  en  se  tournant  vers  son  amie,  il  faut  donc 
vous  confier  mon  chevalier  blessé;  mais  vous  m'en  répondez,  au  moins. 

Léon,  peut-être  un  peu  surpris  de  ce  qu'on  le  laissât  aller  si  facilement 
sortit  pour  donner  les  ordres  relatifs  à  son  départ.  Elinor  le  suivait  des  yeux 
en  souriant. 

—  M'expliquerez-vous,  dit  M™«  de  Gernancé  qui  l'observait  avec  dépit; 
m'expliquerez-vous  cette  nouvelle  comédie?  Il  est  clair  qu'il  craint  de  vous 
aimer,  qu'il  vous  fuit.  Qu'attendez -vous  donc  pour  vous  faire  connaître,  pour 
terminer  enfin  une  trop  longue  folie?  Vous  plaisez-vous  encore  à  cette  nouvelle 
manière  de  le  tourmenter  ? 

—  Ah  !  ma  chère,  qu'il  est  charmant  d'être  ainsi  rivale  de  soi-même,  de  lui 
plaire  deux  fois  sous  des  formes  si  différentes  !  Il  m'est  fidèle  jusque  dans  son 
inconstance;  toujours  délicat,  plein  d'honneur,  il  me  fuit  pour  ne  pas  me  traliir; 
il  m'a  aimée;  il  n'aime  que  moi  seule  ;  que  je  suis  heureuse  ! 

—  Et  Léon,  le  pauvre  Léon  !  quand  voulez-vous  enfin  vous  occuper  de 
son  bonheur  ?    Déclarez-vous,  Elinor,  et   partons  ensemble   pour   Paris  où 
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vous  formerez  une  union  qui  n'a  plus  rien,  je  crois,  de  redoutable  pour  vous. 

—  Non,  mon  plan  est  fait  :  partez  avec  lui,  je  ne  tarderai  pas  à  vous 
sui\'Te. 

—  Elinor,  Elinor,  encore  du  roman,  de  l'imagination  !... 

—  Mon  amie,  encore  cette  seule  fois  !  Ce  sera  la  dernière,  je  vous  le  jure. 
Léon  rentra  dans  ce  moment  ;  il  était  ému,  agité  :  tout  s'apprêtait  pour  son 

départ. 

^Ime  de  Gernancé,  mécontente  de  son  amie,  mais  forcée  de  lui  céder,  fut  elle- 
même  ordonner  le  sien  ;  mais,  au  moment  de  se  séparer,  le  courage  manqua  à 
tout  le  monde.  Elinor,  en  pleurs,  recommandait  son  malade  à  M"^^  de  Ger- 
nancé, qui  lui  promit  de  le  loger  chez  elle  et  de  lui  continuer  ses  soins.  Léon, 
pâle,  sérieux,  restait  debout  près  de  la  voiture,  répétant  les  expressions  de  sa 
reconnaissance,  du  ton  que  l'on  donne  à  une  passion  plus  vive;  il  quittait, 
reprenait  l'enfant  qui  jetait  des  cris  en  voyant  partir  son  ami. 

M™<^  de  Gernancé  s'approche  d'Ehnor. 

—  Il  est  encore  temps,  lui  dit-elle  à  voix  basse. 
Un  moment  indécise.  M™®  de  Roselis  répond  enfin  : 

—  Non,  je  n'ai  qu'un  moyen  de  faire  cet  aveu  difficile. 

Alors,  entraînant  Léon,  M™«  de  Gernancé  se  place  avec  lui  dans  la  voi- 
ture, qui  part  à  l'instant  et  disparaît. 
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Rentrée  dans  sa  solitude,  Elinor  sentit  qu'elle  lui  était  devenue  insuppor- 
table; le  bonheur  dont  elle  venait  de  faire  l'essai  pouvait  seul  désormais 
satisfaire  son  cœur.  Aussi  n'eut-elle  plus  d'autre  pensée  que  celle  de  rejoindre 
au  plus  tôt  son  amie  et  celui  qu'elle  regardait  déjà  comme  son  époux. 

Huit  jours  après  leur  départ,  elle  descendit  secrètement  à  son  hôtel  avec  sa 
fille.  M™6  de  Gernancé  fut  seule  instruite  de  son  arrivée. 

Après  un  long  entretien  dans  lequel  elle  développa  la  manière  toujours  un 
peu  romanesque  dont  elleméditait  de  se  faire  connaître  à  Léon,  elle  obtint  enfin 
de  son  amie  de  l'aider  dans  ce  projet  qui  l'enchantait,  et  toutes  deux  se  sépa- 
rèrent après  être  bien  convenues  de  ce  qu'elles  devaient  faire. 

Les  bals  de  l'Opéra  venaient  de  recommencer,  et  M™^  de  Gernancé  pria  un 
soir  Léon  de  l'y  accompagner  ;  il  refusa  d'abord  avec  une  vivacité  à  laquelle 
elle  ne  s'était  pas  attendue;  ce  lieu  où  il  avait  eu  ia  faiblesse  de  s'engager  dans 
une  aventure  qui  devait  influer  sur  le  reste  de  sa  vie  lui  était  devenu  odieux  ; 
il  s'était  promis  de  n'y  rentrer  jamais. 

M°ie  (Je  Gernancé  insista  ;  elle  lui  demandait  son  bras  seulement  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  trouvé  un  étranger  qui  devait  s'y  rendre,  et  qu'elle  se  promettait 
d'intriguer.  Léon,  ne  pouvant  rien  refuser  à  l'amie  de  M™^  de  Roselis,  consentit 
enfin,  quoique  avec  répugnance  ;  ils  partirent. 

En  entrant  dans  la  salle,  il  sentit  une  vive  émotion:  mille  souvenirs  assié- 
geaient son  esprit. 

M"™^  de  Gernancé  fit  quelques  tours  avec  lui,  puis,  tout  à  coup,  feignant 
d'apercevoir  ce  qu'elle  cherchait,  elle  lui  rendit  sa  liberté  en  lui  disant  adieu. 

A  peine  elle  quittait  son  bras,  qu'une  voix,  qui,  malgré  l'accent  du  bal,  le 
fit  tressaillir,  prononça  tout  près  de  lui  : 
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—  Ah  !  je  vous  y  prends,  infidèle  ;  ce  n'est  plus  moi  que  vous  cherchez 
au  bal  de  l'Opéra?... 

Il  se  retourne  et  trouve  à  ses  côtés...  qui  ?  son  inconnue  elle-même.  Le 
domino  blanc,  le  masque,  jusqu'à  l'agrafç  de  diamants  qui  retenait  sa  ceinture 
et  qu'il  avait  remarquée  autrefois,  tout  est  pareil. 

—  C'est  elle,  s'écria-t-il  en  saisissant  avec  vivacité  son  bras  qu'il  passa  dans 
le  sien.  Quoi  !  je  vous  retrouve  ?...  je  vous  vois,  je  vous  tiens!  Par  quel 
prodige  inconcevable  ? 

—  Faut-il  tant  s'étonner  ?  Tu  connais  mon  talent  pour  les  prodiges. 

—  En  effet,  c'est  tout  ce  que  j'ai  jamais  connu  de  vous. 

—  Ce  n'est  rien  encore  que  le  passé  ;  tu  vas  voir  bien  autre  chose  :  te  voilà 
retombé  dans  mon  pouvoir,  tu  dois  t 'attendre  aux  effets  les  plus  extraor- 
dinaires. Ton  sort  est  décidé,  tes  destinées  vont  s'accomplir... 

A  mesure  qu'elle  parlait,  le  dépit  remplaçait  dans  le  cœur  de  Léon  le  premier 
mouvement  de  joie  que  sa  présence  avait  fait  naître.  Ce  ton  léger,  impérieux, 
lorsqu'elle  avait  à  réparer  im  oubli  de  trois  ans  et  tant  d'autres  torts,  le 
blessait  vivement  ;  toutes  les  pensées  peu  favorables  pour  elle  qu'il  avait 
nourries  pendant  ce  temps  renaissaient  en  foule  dans  son  esprit. 

Il  s'arrêta. 

—  Eh  bien,  madame,  dit-il  froidement;  que  voulez-vous  de  moi?  Quelle 
nouvelle  scène  préparez- vous  ?  Quels  nouveaux  moyens  de  me  décevoir  encore? 

—  Combien  un  homme  peut  changer  en  trois  ans!  Est-ce  là  ce  Léon,  tendre, 
doux,  empressé,  qui  à  cette  même  place  jurait  avec  ardeur  constance  et 
soumission  entière?... 

—  Ah  !  si  je  suis  changé, qui  devez-vous  en  accuser,  cruelle?  N'est-ce  pas 
vous  qui  repoussiez  la  constance,  vous  qui,  employant  pour  me  séduire  les 
charmes  les  plus  puissants  sur  le  cœur  d'un  homme,  m'avez  trompé,  repoussé 
sans  remords  et  sans  pitié?  Vous  enfin  qui,  contente  de  m'avoir  fait  connaître 
tous  les  biens  que  vous  me  dérobiez,  me  livrez  depuis  trois  ans  aux  regrets  et  à 
l'oubli  ? 

—  Léon,  vous  êtes  trop  sévère.  Me  voilà  près  de  vous;  je  viens  réparer 
mes  torts,  vous  rendre  ces  biens  que  vous  regrettez. 

—  Eh  !  quelle  foi  puis-je  prendre  à  vos  paroles?  Peut-être,  dans  un 
moment,  allez-vous  disparaître  à  mes  yeux,  sans  laisser  d'autres  traces  que 
le  mal  que  vous  me  faites  ;  peut-être  préparez-vous  encore  quelque  ruse... 

Elle  l'interrompit  et,  d'un  ton  attendri  : 


H.  DE  BALZAC  —  Sg  —  L'AMOUR  MASQUÉ 

—  Non,  plus  de  ruses,  plus  de  secrets...  Ah  !  Léon,  j'ai  souffert  aussi... 
Mais  oublions  les  folies,  les  tourments  qui  ne  sont  plus.  Connaissez,  recevez 
enfin  votre  épouse... 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  l'être... 

—  Il  est  vrai,  je  fus  coupable  ;  mais  je  viens  rendre  à  votre  amour... 

—  Vous  avez  dédaigné  cet  amour  pur,  durable,  que  mon  cœur  pouvait 
vous  offrir.  Par  quel  nouveau  caprice  venez-vous  le  réclamer?  Êtes-vous 
sûre  de  l'y  trouver  encore?  Devais-je  nourrir  une  passion  insensée  pour  un 
être  invisible  qui  m'abandonnait?  Qui  vous  dit  que  je  sois  toujours  le  même, 
qu'à  mon  tour  je  ne  repousserai  pas  ce  lien  qui  vous  était  odieux,  que  je 
ne  chérisse  point  aussi  mon  indépendance?  Elle  ne  me  coûterait  pas  si  cher 
qu'à  vous... 

Ces  terribles  paroles  frappèrent  Elinor  jusqu'au  fond  du  cœur.  La  gaieté, 
les  tendres  espérances  qu'elle  avait  apportées  au  bal  s'évanouissaient.  Humi- 
liée, pénétrée  de  la  justice  sévère  de  ces  reproches  inattendus,  le  courage  et 
les  forces  l'abandonnèrent. 

Léon  sentit  qu'elle  pouvait  à  peine  se  soutenir,  et,  la  conduisant  vers  une 
banquette  écartée,  s'y  plaça  près  d'elle.  Des  larmes  vinrent  heureusement 
soulager  l'oppression  qu'elle  éprouvait. 

^  —  Ah  !  pardon,  répétait  Léon,  touché  de  cette  douleur  si  vraie  ;  pardon, 
vous  que  je  ne  puis  comprendre.  Que  je  m'en  veux  de  cette  dureté  déplacée  I 
Mais,  après  tant  de  marques  d'indifférence,  devais-je  m'attendre  à  vous  trouver 
sensible? 

En  même  temps,  il  la  pressait  d'ôter  son  masque,  de  lui  permettre  de  la 
reconduire  ;  un  instant  elle  fut  tentée  de  céder  et  de  lui  montrer  ses  traits  qui 
le  désarmeraient  aussitôt  ;  mais  la  crainte  d'une  scène  qui  pouvait  attirer 
tous  les  regards  sur  eux,  le  désir  de  faire  une  nouvelle  épreuve  la  retinrent 
encore.  Elle  ramena  son  camail  sur  ses  yeux  et,  déguisant  plus  que  jamais 
sa  voix  : 

—  Non,  dit-elle  avec  tristesse  ;  me  reconduire  ?  l'heure  est  peu  convenable, 
et  vous  m'avez  appris  la  prudence...  Oter  mon  masque?  pourquoi  vous  faire 
connaître  celle  que  vous  ne  pouvez  plus  aimer?  Je  vois  quelle  est  la  cause  de 
votre  froideur,  je  sais  où  s'est  passée  votre  convalescence,  et  quelles  mains 
vous  ont  soigné. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit  Léon  d'un  ton  sérieux,  vous  savez  que  ma 
reconnaissance  ne  saurait  être  trop  tendre,  mon  admiration  trop  vive.  Oui, 
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je  ne  m'en  défends  pas.  Pendant  trois  mois  de  la  plus  heureuse  intimité,  objet 
des  soins  d'une  femme  dont  la  beauté  est  le  moindre  avantage,  d'une  femme 
sensible,  raisonnable,  qui  joint  la  modeste  dignité  de  son  sexe  à  cette  touchante 
bonté  qui  l'embellit  si  bien,  comment  n'aurais-je  pas  apprécié  tant  de  qualités 
aimables?  Comment  n'en  conserverais-je  pas  à  jamais  le  souvenir? 

Elinor,  comblée  de  joie  en  l'écoutant,  sentit  qu'en  restant  un  moment  de 
plus  elle  se  trahirait  malgré  ses  efforts.  Se  leva  donc  aussitôt  : 

—  Soyez  heureux,  lui  dit-elle  ;  votre  bonheur  sera  le  mien...  Je  ne  vous 
parle  plus  de  moi...  Je  n'exige  plus  rien,  vous  êtes  libre...  Mais  peut-être 
souhaiterez-vous  au  moins  de  voir  votre  fille  ? 

—  Si  je  le  souhaite  !  Ah  !  vous  n'en  doutez  pas. 

—  Eh  bien,  venez  demain  matin  déjeuner  chez  moi,  vous  la  verrez. 
Alors  elle  lui  indiqua  sa  demeure,  mais  sans  donner  son  nom. 

—  Mes  gens  seront  prévenus,  ajouta-t-elle  ;  ils  vous  feront  entrer. 
Elle  partit,  profondément  affectée  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

• —  Où  en  serais-je?  répétait-elle  avec  effroi  ;  où  en  serais-jesilehasardne 
m'avait  pas  offert  l'occasion  d'obtenir  sous  une  autre  forme  son  estime  et  son 
amour? 
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Léon,  de  son  côté,  passa  la  nuit  dans  une  extrême  agitation. 

Il  avait  donc  enfin  retrouvé  l'objet  de  tant  de  soins,  de  si  longs  regrets! 
Il  allait  le  connaître.  Il  verrait  sa  fille...  sa  fille  dont  si  souvent  il  voulut  se 
former  l'image  !  Sans  doute  on  ne  lui  refuserait  plus  d'être  époux,  d'être 
père  !  Ces  titres  si  chers,  si  désirés,  il  pourrait  les  obtenir  !... 

Et  pourtant  le  souvenir  de  cette  M™®  de  Roselis  venait  se  placer  au  milieu 
de  ce  tableau,  et  la  comparaison  n'était  pas  en  faveur  de  l'inconnue.  Quelle 
femme  à  ses  yeux  pouvait  égaler  Elinor  ? 

Exact  au  rendez-vous  du  lendemain,  il  s'y  rendit  à  l'heure  indiquée,  et  la 
première  personne  qui  frappa  ses  regards  fut  ce  nègre  qui  lui  rappelait  tant  de 
souvenirs. 

Celui-ci  le  conduisit  par  de  riches  appartements  jusqu'à  une  porte  qu'il 
ouvrit  en  annonçant  M.  de  Préval. 

Léon  s'avance  et  se  trouve  dans  un  boudoir  qui  lui  rappelle  à  l'instant  celui 
que  trois  années  n'avaient  pu  effacer  de  sa  mémoire;  sur  un  sopha,  une  femme 
dans  la  même  attitude,  vêtue  de  même,  complétait  l'illusion.  Un  enfant  était 
sur  ses  genoux. 

A  l'approche  de  Léon,  elle  se  retourne. 

—  Que  vois-je?  s'écriô-t-il.  EUnor  !  Tant  de  bonheur  serait-il  possible  !... 
Ah  !  si  c'est  un  jeu  cruel,  faites-le  cesser,  ou  je  meurs  à  vos  yeux. 

Dans  ce  moment,  la  petite  Léonie  courut  se  jeter  dans  ses  bras  et,  lui  mon- 
trant l'autre  moitié  de  bague  suspendue  à  son  cou  : 

—  Mon  '  ami  Léon,  lui  dit-elle  avec  une  grâce  enfantine,  veux-tu  me 
raccommoder  ma  bague? 
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Il  y  jette  les  yeux,  fait  un  cri  et,  saisi  de  surprise,  de  bonheur,  il  est  obligé 
de  s'asseoir  en  répétant  d'une  voix  faible  : 

—  Elinor...  Ma  fille... 

Elinor  est  déjà  près  de  lui  ;  il  passe  un  bras  autour  d'elle,  l'autre  soutient 
leur  enfant  sur  ses  genoux  ;  ils  se  regardent,  leurs  larmes  s'échappent  en  même 
temps,  se  confondent  ;  ils  ne  trouvent  pas  d'expressions  pour  tout  ce  qu'ils 
éprouvent. 

Enfin,  Elinor,  appuyant  doucement  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  amant,  re- 
prend avec  tendresse  : 

—  Oui,  voilà  ta  fille  ;  et  ton  inconnue,  ta  maîtresse,  ton  amie,  ta  garde 
attentive,  qui  sous  tant  de  formes  différentes  s'occupa  toujours  de  toi,  ne  veut 
plus  être  désormais  que  sa  mère  et  ton  heureuse  épouse...  Pardonne,  Léon,  par- 
donne les  épreuves  que  je  t'ai  fait  subir  ;  pardonne  une  coupable  imprudence 
dont  j'ai  souffert  aussi;  elle  fut  la  première,  elle  sera  la  dernière  ;  l'inconnue 
altière,  étourdie,  reçut  hier  au  bal  une  leçon  salutaire,  que  n'oubUera  jamais 
ta  compagne. 

—  Ah  !  pardonne  à  ton  tour,  s'écria  Léon.  Mon  amie,  mon  enfant,  objets 
chéris  de  tant  d'inquiétudes  et  de  regrets,  comme  mon  cœur  va  réparer  ces 
trois  années  dérobées  à  ma  tendresse  ! 

M°^^  de  Gemancé  arriva  dans  ce  moment,  et  sa  vive  amitié  partagea 
tous  les  transports  de  l'heureux  couple.  Mais,  toujours  sage  et  réfléchie  : 

—  Convenez,  Ehnor,  dit-elle  à  son  amie,  que,  sans  vous  écarter  de  la  route 
tracée  par  les  devoirs  et  les  lois  de  la  société,  vous  seriez  arrivée  à  cet  heureux 
but  en  vous  épargnant  à  tous  deux  trois  ans  de  chagrins. 

—  N'en  parlons  plus,  reprit  M™®  de  Roselis  en  l'embrassant  ;  mes  amis, 
n'en  parlons  jamais.  J'en  suis  bien  convaincue  maintenant  :  ce  n'est  qu'aux 
dépens  de  son  bonheur  qu'une  femme  peut  essayer  de  se  soustraire  aux  entraves 
sévères  qui  furent  imposées  à  son  sexe. 


FIN 
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Chères  Lectrices 
ET  CHERS  Lecteurs  d'In  Extenso, 

Les  quelques  lettres  publiées  au  verso  de 
cette  page  vous  rappelleront  sous  quel  patronage 
s'est  fondée  et  se  développe  l'œuvre  de  "  La 
Renaissance  du  Livre". 

Après  avoir  relu  ces  lettres,  feuilletez  donc 
attentivement  le  catalogue  qui  les  suit,  et  vous 
comprendrez  notre  but  : 

Doter  le  riche  comme  le  pauvre  — 
en  faisant  à  ce  dernier  le  plus  large  crédit  — 
d'une  Bibliothèque  absolument  complète, 
puisque  nos  diverses  collections  se 
complétant  permettent,  a  chacun,  de 
s'enrichir  de  tous  les  Chefs-d'œuvre  de 

TOUTES    LES   LITTÉRATURES  :    FRANÇAISES   ET 
ÉTRANGÈRES. 

Et  toutes  nos  Editions,  quel  que  soit  leur 
bon  marché,  sont  toujours  parfaitement  impri- 
mées en  caractères  élégants  et  lisibles,  sur  papiers 
de  premier  choix  —  "La  Renaissance  du  Livre  " 
étant  soucieuse  de  justifier  son  nom  par  son 
œuvre. 

Nous  restons  dévoués  à  vos  ordres. 

Jean  GILLEQUIN  et  CK 
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Extraits  de  quelques  lettres  adressées  à  M.  Jean  Gillequin 


M.  GUSTAVE  GEFFROY 

de  l'Académie  Goncouri 
Les  cent  volumes  de  votre  collection 
sont  très  judicieusement  choisis,  et  je 
souhaite  qu'ils  prennent  place  dajis  les 
bibliothèques  des  villages  et  des  villes, 
en  même  temps  que  dans  les  bibliothè- 
ques des  gens  de  goût.  Vous  ave^  résolu 
le  problème  de  créer  des  livres  à  la  fois 
pour  les  amateurs  et  pour  la  Joule... 

M.  ED.  HARAUCOURT 

Conservateur  du  Musée  de  Cluny 
Certes,  je  vous  félicite,  et  passionné- 
mentt  Mettre  les  chefs-dœuvre  à  la 
portée  de  tous,  offrir  la  fleur  de  notre 
pensée  nationale  et  la  présenter  en 
beauté,  tout  cela  pour  le  prix  d'un 
paquet  de  cigarettes,  c'est  Jaire  du 
noble  ouvrage  et  profitable  à  tous... 
En  vous  souhaitant  le  succès,  il  me 
semble  quejefaisun  vœu  pour  le  public, 
bien  plus  encore  que  pour  vous. 

M.  LÉON  HENNIQUE 

de  l'Académie  Goncourt 
Publier  nos  chefs-d'œuvre  à  bon 
marché,  c'est  bien,  évidemment,  mais 
d'autres  le  firent  avant  vous.  Ce  dont 
je  vous  félicite,  par  exemple,  ce  qu'il  y 
a  de  neuf  dans  votre  tentative,  est  de 
nous  promettre  et  de  nous  donner,  pour 
un  prix  fort  modique,  de  jolis,  d'épais 
volumes,  on  ne  peut  mieux  imprimés  et 
habillés.  J'ignorais  que  la  chose  fût 
possible. 

M.  J.-H.  ROSNY  Jeune 

de  l'Académie  Goncourt 
En  recevant  votre  spécimen  et  votre 
programme,  j'ai  immédiatement  sous- 
crit d  votre  collection....  Je  trouve,  en 
effet,  votre  idée  excellente,  et  sa  réali- 
sation au  point  de  vue  matériel  parfaite. 

M,  LUCIEN  DESCAVES 

de  l'Académie  Goncourt 
Je  trouve  très  heureuse,  très  profi- 
table à  la  masse  des  lecteurs,  l'idée  de 
Jaire  tenir  en  cent  volumes  bien  im- 
primés et  d'un  prix  modique  les  Chcfs- 
d'Œuvre  de  notre  Littérature  fran- 
çaise. 

//  appartient  d  ces  grands  vins  de 
mener  la  campagne  contre  l'alcoolisme 
littéraire  dont  meurt  le  goût  public. 


M.  P.  MARGUERITTE 

deT Académie  Goncourt 
...  Votre  bibliothèque  me  paraît  ré- 
pondre à  un  besoin  de  la  foule,  besoin 
aussi  impérieux  que  la  faim  et  la  soij. 
Je  souhaite  a  votre  tentative  le  grand 
et  légitime  succès  qu'elle  mérite  et  qu'elle 
aura. 

M.  JULES  RENARD 

de  l'Académie  Goncourt 
Avec  quel  plaisir  je  verrai,  dans  la 

pauvre   bibliothèque   de  mon  village, 

cette  admirable  collection! 

Tous  les  Maires  de  France  devraient 

inscrite  à  leur  budget  la: petite  somme 

nécessaire  à  l'achat  de  ces  volumes.... 

M.  ABEL  HERMANT 

l'auteur  célèbre 
Le  catalogue  de  votre  bibliothèque 
est  très  judicieusement  établi,  l'aspect 
de  vos  volumes  est  charmant,  et  il  est 
incroyable  que  l'on  puisse  offrir  au 
public  de  beaux  et  bons  livres  pour  un 
prix  si  modique.  Vous  rendes  un  vrai 
service  aux  lettres  françaises.. . 

M.  GEORGES  LECOMTE 

Président  de  la  Société  des  Gens  de  lettres 
...  Je  suis  sûr  du  succès  qui  récom- 
pensera l'intéressant  effort  de  Jean  Gil- 
lequin, parce  que  je  sais  combien  le 
peuple,  de  plus  en  plus  éclairé,  raison- 
nable et  instruit,  a  souci  des  lectures 
vivifiantes  qui  sont  aussi  les  plus 
agréables. 

M.  PAUL  ADAM 

l'auteur  célèbre 
C'est  un  grand  bienfait  social  que  de 
faire  pénétrer  par  la  modicité  du  prix 
auprès  de  toutes  les  âmes,  des  chejs- 
d'ceuvre  élus  avec  le  soin  et  la  compé- 
tence propres  à  La  Renaissance  du 
Livre.... 

M.  J.-H.  ROSNY  Aîné 

de  l'Académie  Goncourt 
Vous  ne  rencotitrerei^  que  des  appro- 
bations. Votre  idée  est,  par  elle-même, 
tout  à  fait  séduisante,  et  vous  lui  don- 
ne!^ la  vie  sous  forme  de  volumes  com- 
modes, élégants  et  clairs.  Je  crois 
presque  inutile  de  vous  souhaiter  le 
succès  :  il  est  assuré! 
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Extraits  Je  quelques  lettres  adressées  à  M.  Jean  Gillequin 


M.  EMILE  FAGUET 

de  l'Académie  Française. 
....  Ces  volumes  se  présentent  bien, 
sont  dun  maniement  facile  et  d'un 
aspect  très  agréable.  On  s'étonne  qu'il 
ait  été  possible  d'établir  à  orix  si\ibor- 
dable  des  volumes  si  parfaits.  Je  trouve 
aussi  très  bien  Jaite,  très  judicieuse- 
ment établie,  la  liste  des  auteurs  que 
l'on  publie.  Cette  collection  est  certai- 
nement destinée  à  rendre  de  très  bons 
services. 

M.  BRIEUX 

de  l'Académie  Française. 
Mon  opinion  sur  "  La  Renaissance 
du  Livre  ',  la  voici  :  Inscrivei^-moi  sur 
la  liste  de  vos  souscripteurs  et  permet- 
tez-moi de  vous  féliciter. 

M.  ERNEST  LA  VISSE 

de  l'Académie  Française. 

....  Voici  une  publication  de  joli  as- 
pect par  le  J  or  mat,  par  la  couverture, 
par  le  papier,  par  le  caractère,  une 
vraie  publication  de  luxe. 

...  Voici  une  publication  d'un  bon 
marché  invraisemblable.  De  tout  cœur, 
je  souhaite  à  cette  entreprise  le  succès 
qu'elle  mérite.  Il  y  aurait  quelque 
chose  de  changé  en  France,  si  chaque 
maison  avait  sa  petite  bibliothèque. 
Une  maison  sans  livres  est  si  effroya- 
blement triste  t  Et  une  maison  vide  de 
livres  abrite  des  têtes  vides.  Il  est  bon, 
et  il  est  temps,  de  meubler  et  de  bien 
meubler  le  plus  grand  nombre  possible 
de  têtes  françaises. 

M.  JEAN  RICHEPIN 

de  l'Académie  Française. 
Le  choix  des  cent  chefs-d'œuvre  me 
semble  excellent;  le  tirage  est  d'un 
caractère  plaisant  et  très  lisible,  d'un 
noir  égal;  le  papier  est  agréable,  le 
brochage  est  solide.  BreJ,  voilà  des 
livres  parfaits,  mieux  soignés  que  force 
livres  de  soi-disant  luxe;  et  tout  cela 
pour  quelques  sous  le  volume!  C'est  ad- 
mirable. Heureux  les  lecteurs  qui  peu- 
vent désormais  avoir  une  telle  biblio- 
thèque à  un  tel  prix!  Heureux  aussi 
les  auteurs  qui  mériteront  un  jour 
d'entrer  dayis  ce  Panthéon  populaire. 


M.  HENRI  LAVEDAN 

de  l'Académie  Française. 
...  J'applaudis  des  deux  mains  à  "  La 
Renaissance  du  Livre  ",  telle  que  vous 
l'avet^  conçue  et  mise  en  œuvre,  et  je 
vous  adresse  mes  plus  chaleureuses 
Jélicitations. 

M.  IVIAURICE  BARRES 

de  l'Académie  Française. 
Voilà  des  livres  bien  choisis  et  bien 
établis....  Les  livres,  aujourd'hui  en- 
core, sont  assez  rares  dans  les  petites 
villes  et  dans  les  villages,  ils  sont  d'un 
prix  très  lourd  pour  les  budgets  mo- 
destes. Vous  rendez  ""  J"^^'  service  et 
je  souhaite  votre  succès  qui,  à  mes 
yeux,  n'est  pas  douteux. 

M.  JULES  CLARETIE 

de  l'.^iCadémie  Française. 
Le  beau  pour  tous!  La  pensée,  la  lit- 
térature pour  tous!  Il  semble  que  ce 
soit  le  mot  d'ordre  du  siècle  présent. 
Reste  le  problème  à  résoudre.  Il  m'est 
très  agréable  de  constater  que  votre 
"  Bibliothèque  "  décent  volumes  choisis 
donne  satisfaction  aux  plus  difficiles. 
Que  n'avions-nous  cette  collection  quand 
nous  commencions  à  lire,  à  chercher, 
à  comprendre  !  Les  lecteurs  d'au  jour  • 
d'hui  sont  plus  heureux  que  nous... 

M.  FRÉDÉRIC  MASSON 

de  l'Académie  Française. 
C'est  un  tour  de  force  de  fabriquer 
pour  un  tel  prix  des  livres  dont  le 
caractère  est  net,  le  tirage  noir,  le 
papier  sain,  le  brochage  résistant,  la 
couverture  plaisante. 

M.  IVL^URICE  DONNAY 

de  l'Académie  Française, 
Vous  avez  résolu  de  la  façon  la  plus 
élégante,  et  avec  le  plus  grand  souci 
des  budgets  modérés,  le  problème  sou 
vent  posé  :  "  Si  vous  aviez  à  composer 
une  bibliothèque  de  cent  volumes...  ". 
Et  j'aime  que  cette  collection  de  tous 
les  chefs-d'œuvre,  qui  commence  par  la 
Chanson  de  Roland,  finisse,  comme 
tout  en  France,  par  des  chatisons,  puis- 
que les  meilleures  chansons  françaises 
du  XV»  au  XX*  siècle  formeront  le 
centième  volume. 


IV 


EN    SOUSCRIPTION 
pour  paraître  entièrement  en  1911 

LES  OEUVRES  COMPLÈTES 

DE    BALZAC 


Reliées  dos  cuir,  fers  spéciaux 

0      a      DORURES    A    L'OR    VRAI      a      a 


Prix  exceptionnel  au  comptant  :   30  francs 
Prix  par  paiements  échelonnés  :  35  francs 

{Voir  conditions  générales  de  paiement  page  XVII). 


Liste  des  Œuvres  complètes  de  Balzac  (ordre 
chronologique)  qui  paraîtront  intégralement 
en  191 1,  matière  de  60  volumes  à  3  fr.  50  : 

Soit  2 1 0  fr .  de  romans,  pièces  et  contes  pour  30  fr. 

PRIX  QUI  SERA,  INCESSAMMENT,  AUGMENTÉ 


Les  Chouans. 

La  Physiologie  du  Mariage. 

El  Verdugo. 

Étude  de  Femmes. 

La  Paix  du  Ménage. 

La  Maison 

du  Chat  qui  pelote. 

Le  Bal  de  Sceaux. 

La  Vendetta. 

Qobseck. 

Une  Double  Famille. 

Adieu. 
L'ÉIixir  de  Longue  Vie. 


Sarrasine. 

Une  Passion  dans  fee  Désert. 

Un  Épisode  sous  la  Terreur. 

Le  Réquisitionnaire. 

Les  Proscilts. 

Le  Chef-d'Œuvre  fncoanu. 

L'Auberge  Rouge. 

La  Peau  de  Chagrin. 

Jésus-Christ  en  Flandrei 

Maître  Cornélius. 

Madame  Flrmianl. 

Le  Message. 
Le  Colonel  Chabert* 


Le  Curé  de  Tours. 

Une  Ténébreuse  Affaire. 

La  Bourse. 

Le  Curé  de  ^Village. 

La  Femme  abandonnée. 

Ursule  Mlrouet. 

Louis  Lambert. 

La  Fausse  Maîtresse. 

La  Qrenadière. 

Mémoires  de 

Les  Maraûa. 

Deux  Jeunes  Mariées. 

Histoire  des  Treize. 

Albert  Savarus. 

Le  Médecin  de  Campagne. 

Un  Début  dans  la  Vie. 

Eugénie  Qrandet. 

Un  Ménage  de  Qarçon. 

L'illustre  Qaudlssart. 

Autre  Étude  de  i^emrae. 

La  Recherche  de  l'Absolu. 

Honorine. 

La  Femme  de  Trente  Ans. 

La  Muse  du  Département. 

Le  Père  Goriot. 

Illusions  perdues. 

Un  drame  au  bord  de  la  Mer. 

Modeste  Mignon. 

Melmotii  réconcilié. 

Qaudissard  II. 

Le  Contrat  de  Mariage. 

Les  Paysans. 

Seraphita. 

Béatrix. 

La  Messe  de  l'Athée. 

Un  Homme  d'Affaires. 

L'Interdiction. 

Catherine  de  Médicis. 

Faclno  Cane. 

Les  Comédiens 

Le  Lys  dans  »  Vallée. 

sans  le  savoir. 

L'Enfant  Maudit. 

Splendeurs  et  Mlsèreg 

La  Vieille  Fille. 

des  Courtisanes. 

Les  Employés. 

La  Cousine  Bette. 

Qambara. 

Petites  Misères 

César  Blrotteau. 

de  la  Vie  Conjugale. 

La  Maison  Nucingen. 

Le  Cousin  Pons. 

Une  Fille  d'Eve. 

La  Dernier*  Incarnation 

Les  Secrets  de  la  Princesse  de 

de  Vautrin. 

Cadlgan. 

L'Envers  de  l'Histoire 

Masslmilla  Dorl. 

contemporaine. 

Le  Cabinet  des  Antiques. 

Vautrin. 

Pierrette. 

Les  Ressources  de  Quinola. 

Q.  Marcas. 

Paméla  Qlraud. 

Un  Prince  de  la  Bohême. 

La  Marâtre. 

Pierre  Orassou. 

Contes  drolatiques. 

rpous  les  souscripteurs  actuels  devienc 
-»•   Nationale  des  Amis  de  Balzac  ",  don 

ent,  de  droit,  membres  de  la  "  Société 

t  font  partie  tous  les  écrivains  célèbres. 

Ils  jouissent  donc,  sans  aucun  frais  po 

ur  eux,  de  tous  les  avantages  accordés 

aux  dits  membres,  tous  droits  d'entrée, 

ie  cartes,  etc.,  étant  payés  par  M.  Jean 

Gillequln,  qui,  on  le  sait,  sauva  de  Ihu 

issier  la  Maison  et  le  Musée  de  Balzac. 

HATEZ-VOUS  DON 

[C  DE  SOUSCRIRE 

Si  vous  Toulez  bénéflcier  de  c 

ette  faveur  et  du  prix  actuel. 

VI 


Les  Mille  Nouvelles  Nouvelles 


Édition  de  grand,  luxe  et  d'un  programme  unique 

1000  Nouvelles  de  1000  Auteurs  contemporains 

les  plus  célèbres  de  toutes  les  littératiu*es 
::  de  tous  les  pays  du  monde  :: 

::    Chaque  Nouvelle  est  précédée  d'une  notice  sur  l'auteur   :: 
Les  volumes  sont  illustrés,  hors  texte,  de  gravures  en  cuvette. 

IL   PARAIT  UN   VOLUME  TOUS   LES    MOIS 

Dans  chaque  volume,  dix  œuvres  complètes. 

Voici  d'ailleurs,  à  titre  d'indication,  classés  par  pays, 
les  chefs-d'œuvre  littéraires  publiés  dans  les  premiers 
volumes  seulement  des  Mille  Nouvelles  Nouvelles, 
traductions  extrêmement  soignées  des  textes  originaux  : 


ALGÉRIE  ARABE   

Sliman  BEN  Ibrahim  :  Le  Cheval,  i/«  v. 


ALLEMAGNE 


Cabl  Russe  :  La  Traîtresse,  r3«  v.  —  Erna 
Heinemann  Grautoff  :  Le  Déclin,  7'  v. 

—  Paiil   Heyse:    L'Arrabbiata,  11°   v. 

—  KoRElz  HoLM  :  L'Esthète,  9'  v.  — 
A.  HOLZ  et  J.  SciiLAFF  :  La  première 
classe,  5«  V.  —  A.  dk  Nora  :  Petcrl,  3«  v. 

—  S'Jdbrmann  :  La  Confession  d'un 
ami,  i6*  v. 

. ANGLETERRE  

CoNAN  DOTLE  :  La  Hachette  d'argent,  ii'  v. 

—  RuDTARD  Kipling  :  Gemini,  i"  v.  — 
Frank  Harris  :  Le  meilleur  homme  de 
Garotte,  g'  v.  —  Lafcadio  Hearn  :  La 
légende  de  Mimi-Nashi-Hôichi,  i3'  v.  — 
Robert  Hichens:  LeTambourdu  Désert, 
5'  V.  —  E.-W.  HoRNUNo:  Auteurl  Au- 
teur 1  8'  V.  —  R.-Louis  Stevenson  : 
Markheim,  i6»  v.  —  Arthur  Stmons: 
Esther  Kahn,  ri'  v.  —  H. -G.  Wells  : 
Les  Vacances  de  Monsieur  Ledbetter, 
if-  V.  —  Israël  Zanowill:  Le  Pèlerin  de 
Palestine,  14'  v. 

ARGENTINE  (RÉPUBLIQUE) 

RoniîHTo  J.  Patro  :  Le  Diable  à  Pago 
Chico,  li*  V.  —  Manuel  Ugartb  :  L^ 
Chouette,  7»  v. 

AUSTRALIE  ^ 

Hknhy  Lawïon  :  Camarade  de  son  pérc, 
5«  V. 


AUTRICHE 


Baronne  d'Ebner  Eschbnbach:  La  Com- 
tesse Muchi,  /5«  V.  —  Emile  Lucka: 
Lettres  jaunies.  S'  v.  —  Schiller  Mar- 
MORBb,-  .  Le  Rempart,  4»  v.  -  Arthur 
Schnitzler:  Les  Morts  se  taisent,  lO'  i>. 
—  Stefan  Zwbio  :  Petite  nouvelle  d'été. 


6«  V. 


BASQUE  (PAYS)    — 


Juan    Araquistain  :    Les    trois  Vagues, 


BELGIQUE 


Paul  Andrô:  Jacques  Damiens,  rfi' v.  — 
Louis  Delà  tire:  Silvie  au 'jardin,  i-' v. 
—  EuoÙNB  Dkmolimo»  :  Les  quatre  Sai- 
sons. 0'  *'■  —  Georges  Eekhoud  :  La 
Tentation  de  .Minerve,  4'  v.  —  Hubert 
Krains:  L'œillet  rouge,  rj«  v.  —  Camillb 
Lbmonnier  :  Fleur  de  Blé,  i"  v.  - 
Maurice  Maeterlinck:  Le  Massacre  des 
Innocents, S»»».  — Maurice  dksOmbiaux: 
Les  Joueurs  de  Piquet,  r2«  v.  —  Georges 
RoDENBACH  :  Déménagement,  y  v.  — 
Georges  Virrôs  :  Un  Vieux,  /3«  v. 


—     BOHÊME 


Svatopluk  Céch  :  Le  Caractère  donné  en 
gage,  j"  V.  —  IGNAT  Hbrrmann  :  Un 
plat  inconnu  de  la  Parfaite  Cuisinière, 
y  V.  —  Gabriblla  Prbissova  :  Venei 
chez  nous  au  Printemps,  »•  v. 

BRESIL    

Machado  de  Assis  :  L'Infirmier,  14'  v.  — 
Meduiros  b  Albuquerqub  :  Caboche, 
3>  V.  —  CoBLHO  Nbtto  :  Les   Pigeons, 


VII 


Lawrbnck 


CANADA     — 

MoTT  :    Le  Renard  argeniO, 


CATALOGNE     

Alfons  Maseras  :  BitMo,  u»  v. 

CAUCASE    

Daohbstani  :  La  Journée  d'Hadji  Kérime, 
t5>  V.  —  Nassir  :  Vély  Bcy,  3"  v. 


CHINE 


Académie  des  Graines  de  Sénevé  :  Les 
Lingots,  12'  V.  —  Lï  Chao  Pke  :  Le 
Magnolia,  5»  v. 


COLOMBIE 


Ricardo  Silva 
son.  i6>  V. 


Un  Dimanche  à  la  Mai- 


COSTA- RICA    

Ricardo  Fernant^ez  Guardia  :  La  Prin- 
ccise  Lulu,  9»  r. 


CUBA 


JuLiAN  DSL  Casal  :  La  Dernière  illusion. 


DANEMARK 


Hbrman  Bang:  Mademoiselle  Irène,  4' v. 
J.-P.  Jacobsen  :  Madame  Fonss,  8«  v.  — 
Peter  Nansen  :  L'Epreuve,  14'  v.  — 
SoPHUs  SCHANDORPH  :  La  bonne  Auberge, 

ti»  V. 

ESPAGNE    

Pedro  Antonio  de  Alarcon  :  Le  Baiser 
de  Vergara,  /i"  v.  —  G.  Pérez  Arroyo  : 
Le  coup  de  Filet  de  l'Epousée,  5' v.  — 
Pio  Baroja  :  L'œuvre  de  Pello  Yarza, 
iS'  V.  —  V.  Blasco  Ibanez  :  La  Rage, 
2«  V.  — E.  Pardo-Bazan  ;  L'Amnistie, 
4'  V.  —  J.  OcTAvio  Picon:  La  Menace, 
5»  V.  —  Juan  Valera  :  Le  dernier  Péché, 

/O»  V. 


ÉTATS-UNIS 


Jack  London  :  Le  grand  Silence  blanc, 
70  V.  —  W.-C.  MoRROw  :  Le  Prisonnier, 
5«  p,  _  Marc  Twain  :  Un  roman  du 
Moyen-Age,  /•'  v. 

' FINLANDE  

JunANi  Aho  ;  La  Croix,  rj»  v.  —  Karl 
A.   Tavastsjehna  :    Heikki    Hyttonen, 

-1-1 FLANDRE    

Lonn  Baekelmans  :  Le  Temps  et  l'Éter- 
nité, 14"  V.  —  Cyhiel  Botsse  :  Le  Che- 
val, r/»  V.  —  Stijn  Streuvels  :  La 
Ronde  de  la  Mort,  6»  v. 


FRANCE 


PAin.  BouROET  :  Un  Humble,  »•  v.  — 
Alfred  Capus:  Un  Ingrat.  6'  v.  —Jules 
Clarktib  :  Le  Héros,  xo»  ».  —  Gborobs 
Courtelikb  :  Les  Têtes  de  Bois,  3«  v.  — 


Lucien  Descaves  :  Pour  les  Petits  Bra- 
conniers, 5«  V.  —  Gustavs  Gbpprot  :  L^i 
Voix,  //•  V.  —  Edmond  Habaucoupt  : 
Le  Setubal,  9'  v.  —  Abel  Heuhant  :  La 
Permission,  la»  v.  —  Paul  Hjshvieu  : 
Le  Silence  du  Sang,  7*  v.  —  Henri  La- 
vedan  :  Terre  natale,  i^  v.  —  Jules 
Lemaitrb  :  La  Cloche,  1"  v.  —  Octavb 
Mirbbau  :  La  Mort  du  Père  Dugué, 
^'•j'.  —  Henri  de  Régnier:  Une  Rupture, 
14'  V.  —  Jules  Renard:  Honorine,  4'  v. 
—  J.-H.   Rosny  :  Le  «Cataclysme,  /3«  v. 


GRECE 


D.  BiKÉLAs  :  L'Enragé,  6«  v.  —  Gborobs 
Drossinis  :  La  Jeune  Fille  laide.  — 
Arotris  Ephtaliotis  :  Marinos  Konda- 
ras,  4*  V.  —  Jean  Psichari  :  Les  Boucles 
d'oreilles,  S»  v. 

GUATEMALA    

E.  Gomez  Carrillo  :  Le  Cri  me  de  Blanche, 
8»  V.  —  JosB  Tible  Maciiado  :  Visitha, 

-^^ —   HOLLANDE    

Louis  Couperus  :  Une  petite  Ame,  p*  v.  — 
Hermann  Heyermans  :  La  Servante, 
5»  V.  —  PiBTEH  Van  diîr  Meer  :  Le  L;tn, 
3«  V.  —  Job  Steynen  :  Le  Pilote,  7»  v. 

HONGRIE    

François  Herceg  :  Le  Hussard,  i5»  v.  — 
Maurice  Joka'i  :•  J'aurais  pu  l'être,  î«  v. 
—  Eugène  Kéméchby  :  Le  Csardas^ma- 
gique,  6»  )'.  —  Kalman  db  Mikszath  : 
Le  Paysan  à  la  Faux,  j"  v.  —  Etiennb 
TôMÔKKÉNYï  :  Une  affaire  réglée,  4'  v. 


INDE 


Sarath  Kumar  Ghosh  :  Parmi  les  Man- 
geurs d'hommes,  i»  v. 


ITALIE 


Gabrielb  d'Annunzio  :  La  Chatte,  t"  v.  — 
GiuLio  Bbchi  :  La  Bonne  amie  d'Anto- 
nicu  Sotgiu,  xj«  v.  —  Antonio  Beltra- 
MELLi  :  Maréja,  7"  v.  —  LuiGi  Capua;;a: 
La  Crèche,  li"  v.  —  Enrico  Corradini  : 
La  Mère,  //•  v.  —  Grazzia  Delbdda  : 
L'Assassin  des  Arbres.  3«  v.  —  Antonio 
Fooazzaro  :  Fcdele,  9»  v.  —  Salvatorb 
Di  G1ACOMO  :  Sofia  Nappi,  ro»  v.  — 
G.  G1AC0SA  :  L'Histoire  de  Guillaume 
Rhédy,  6"  ».  —  Giuseppe  Lipparini  :  Lj 
Lunetier  de  Nuremberg.  —  Luiot  Piran- 
dello :  Limons  de  Sicile,  16*  v.  — 
Matilde  Serao:  Une  Intervention, 
X4*  ».  —  Giovanni  Vbrga  :  Cavalleria 
Rusticana,  4*  ». 

JAVA 

Du  "  Bayan  Boudiman  ":  L'Epouse  infidèle 
ou  la  moitié  de  la  Vie. 

, MADAGASCAR     

Androtsara  :  Le  Mariage  d'Andrianatoro, 
14*  ». 


VIII 


MEXIQUE 


Rip-Rip, 


Mani'el   Gutiérrbz    Najbra 

-ÎI; —    NICARAGUA     

RuBKN  Dario  :  La  Mort  de  l'Impératrice 
de  Chine. 


NORVÈGE 


Bjornstjernk  Bjôrnsoh  :  Une  Enigme, 
»•  V.  —  Pbtbr  Egob  :  Andréas  au  Lion, 
14-  y.  —  AuNB  Garboro  :  Jeunesse,  7*  v. 
—  Albxahdrb  Kielland  :  Le  Presbytère, 
<5«  V.  —  Thomas  P.  Krao :  Dora,  />•  ».  — 
JoNAS  LiB  :  Le  Trold  des  Mirages,  p"  v. 


PERSE 


Raanam-Hanoum  :  Chabeh  funeste,  S»  v, 

POLOGNE    

Au'RBD  Konar  :  Les  Papillons  noirs 
d'Aline,  lo*  p.  —  Marib  Konopnicka 
Ma  petite  Tante,  16'  v.  —  Boleslas  Prus 
L'Orgue  de  Barbarie,  4*  v.  —  Henrtk 
SiBr<KiEwicz  :  Sachem,  i"  v.  —  Kasimir 
TetmaIer  :  Kristka,  i3'  v.  —  Gabriellb 
Zapolska:  I-a Tentation,  14'  v.  —  Stepan 
Zeromski  :  L'Oubli,  6»  v. 

POLOGNE  JUIVE    


Chalom  Achb: 
J.-L.  Perbtz 


Derrière  le  mur,  i5'  v.  — 
Les  Cabalistes,  17»  i'. 


PORTUGAL 


Trinidad  Coelho  :  Vœ  Victoribus,  17*  v,  — 
jDïTiNO  de  Montalvao  :  Conte  du  Jour 
des  Rois.  —  Eça  de  Queiros  :  La  Nour- 
rice, »•  V. 

PROVENCE     ^—1 

Fréréric  Mistral:  Jarjaye  au  Paradis  i"v. 


ROUMANIE 


Anohbl  et  losip  :  Le  Cerisier  de  LucuUus, 
16'  V.  —  J.-L.   Caragialb  :   Un  Cierge 


pascal,  7«  1».  —  \.  Crbanoa  :  La  Fille  de 
la  Vieille  et  la  Fille  du  Vieux,  3«  v.  — 
B.  Delavrancea  :  Les  Deux  veuves, 
10»  V.  —  Carmen  Sylva  :  Mareili.  — 
Alexandre  Vlahutza:  Reddition,  11  ». 


RUSSIE 


Lbonidb  Andréiep  :  Le  Rire,  4'  v.  — 
Vsbvolod  Garchine  :  Quatre  jours,  9»  ». 
Maxime  Gorki  :Makar  Tchoudra,6<y. — 
KoROLENKo  :  Une  Fille  étrange,  i5*  v.  — 
Mamink-Sibiriae  :  La  Confession,  8'  v. 
—  Skitaletz  :  Le  Jugement  champêtre, 
i3>  V.  —  Antoine  Tchbkhow  :  Première 
injustice,  icr  v.  —  Telekhow,  La  Misère, 
Mi'  V.  —  Léon  Tolstoï:  Kornel  Vassi- 
liev,  I"  V. 

SERBIE     

Lazare  Lazarbwitch  :  Stana,  i3'  v. 


SUEDE 


Ermst  Ahlorbn  :  Gens  de  bonnes  Ma 
nières,  10"  v.  —  Per  Hallstrôm  :  Idylle 
secrète,  //•  v.  —  Ola  Hansson  :  Sensi- 
tiva  Amorosa.  —  Veuiner  von  Heidbns- 
tam  :  Le  Retour,  y  v.  —  Selma  Lagbr- 
i.ôF  :  La  Marche  nuptiale,  3'  v.  — 
Anne  Charlotte  Lefffer  :  Aurore 
Bunge,  i3'  v.  —  K.-G.  Ossian-Nilsson  ; 
Un  Episode. 

SUISSE    

C.-F.  Ramuz  :  Alors  il  alla  à  la  Messe, 
3«  V.  —  Edouard  Rod  :  Noces  d'Or,  i"  v. 


SYRIE 


J.  Khalîl  Joubrane  :  Martba  la  Banaise, 
io<'v.,—  Najib  SouLAÎMANE  El-Haddad: 
Le  Miroir  d'Amour,  6«  v. 


TURQUIE 


Hussein  Djahid  :  Les  Keurodji,  to'  ».„— 
Nedjdet  :  Le  Talisman,  2'  v.  —  Polad: 
Le  Chambellan.  —  Mbhmet  Sadi  :  Le 
Fiancé  de  Zeyneb,  i3=  v. 


Les  volumes  parus  des  Mille  Nouvelles  Nouvelles 

SONT  EN   VENTE 
CHEZ  TOUS  LES  LIBRAIRES  et  DANS  TOUTES  LES  GARES 

Prix  réduit  pour    1911,  à  UN    FRANC  le  volume 

Pour  l'envoi  franco  au  dessous  de  dix  francs,  ajouter,  par  volume,  0  fr.  10  pour 
la  France,  0  fr.  20  pour  l'Étranger. 


L* abonnement  annuel  :  11  fr.  10  seulement 
Souscription  à  la  Collection  complète  :  90  francs 

La  souscription  à  la   Collection  complète  des  Mille  Nouvelles    Nouvelles 

(cent  volumes)  donne  droit,  tout  comme  l'achat  de  notre  Collection  "  Tous 

les  Chejsd  Œuvre  de  la  Littérature  Française  "  en  cent  volumes  également, 

à  la  prime  gratuite  d'une  bibliothèque  en  chêne. 

{Voir  conditions  gétiérales  de  paiement  page  XV II). 
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Tous  les  Chefs 'd'ŒuVre 
de  ta  Littérature  Française 

EN  CENT  VOLUMES  DE  LUXE 

L'ÉLOGE  de  cette  Collection  n'est  plus  à  faire. 
Imprimée  en  caractères  neufs  modernes, 
d'une  élégance  incomparable  et  spécialement 
fondus  pour  elle,  imprimée  sur  un  papier  vergé 
d'où  toute  pâte  de  bois  est  exclue,  cette  collec- 
tion est  publiée  sous  le  patronage  des  plus 
illustres  représentants   de  la  pensée  française. 


PRIX     DES     CENT    VOLUMES     DE     LUXE 

CENT   VINGT    FRANCS 


AVEC,  POUR  TOUS,  EN  PRIME  GRATUITE 
Une  bibliothèque  en  chêne  de  style  Louis  XV 

SpécizJement  construite  pour  tenir 
les  Cent  Volumes  de  la  Collection. 


Voir  page  XVII,  les  conditions  générales  de  paiement,  vente 
à  crédit,  ou  au  comptant  avec  10  °/o  de  remise. 


VOIR  PAGES  10  ET  11  LA  USTE  DES  CENT  VOLUMES 

50  Volumes  étaient  publiés  fin   1910  et  livrables  à  cette  date 
::  Les  autres  paraissent  à  raison  de  deux  au  moins  par  mois  :: 

En  voir  la  liste  page  XII. 


TOUS  LES  CHEFS-D'OEUVRE  DE 


XI»  SIECLE 


VoL  1.  La  Chanson  de Roland.Tra- 
duction  nouvelle,  d'après 
les  textes  originaux. 


Xlle  SIECLE 


Vol.  2.  THOMAS  :  Le  Roman  de 
Tristan.  Traduction  nou- 
velle. 


Xllle  SIECLE 


Vol.  3.  Le  Roman  de  Renart  et  Le 
Roman  de  la  Rose.  Ana- 
lyse   et    meilleures   pages. 

Vol.    4.  Recueil  de  Fabliaux. 

Xllle    et    XlVe   SIÈCLES 

Vol.  5.  Les  Chroniqueurs  fran- 
pazs.  VÎLLEHARDOUIN. 
FROISSART.  JOIN- 
VILLE.  Extraits. 


XVe  SIECLE   

Vol.    6.  FRANÇOIS     VILLON. 
CHARLES  d'ORLÊANS. 
H.  BAUDE  :  Poésies. 
ANTHOINE  de  la  SALE  : 

Le  Petit  Jehan  de  Saintré. 

XVie  SIÈCLE 


Vol. 


Vol.  8  à  10.  RABELAIS  :  Œu- 
vres. 

Vol.  11.  CLÉMENT  MAROT: Œu- 
vres. 

Vol.  12.  RONSARD  :  Meilleurs 
Poèmes. 

Vol.  13.  Les  Poètes  de  la  Pléiade  ; 
BAÏF,  du  BELLAY,  BEL- 
LEAU.  PONTUS  de 
THYARD.  JODELLE. 
Pièces  choisies. 

Vol.  14.  AMYOT  :  Morceaux 
choisis. 

Vol.  15  à  20.  Les  Essais  de  MON- 
TAIGNE. 


XVII«  SIECLE 


Vol.  21.  MALHERBE 
Vol.  22.  RÉGNIER     : 

pages. 


:    Œuvres. 
Meilleures 


Vol.  23.  AGRIPPA  D'AUBIGNÉ  : 

Les  Tragiques. 

Vol.  24.  DESCARTES  :  Discours 
de  la  Méthode  et  œuvres 
diverses. 

Vol.  25  à  28.  CORNEILLE  : 
Théâtre. 

Vol.  29  à  31.   RACINE  :    Théâtre. 

Vol.  32  à  35.  MOLIKRE:  Théâtre. 

Vol.  36.  PASCAL  :  Pensées. 

Vol.  37.  LA  ROCHEFOUCAULD  : 
Sentences  et  Maximes /no- 
rales.  Pensées  et  Ré- 
flexions diverses. 

Vol.  38.  BOSSU  ET  :  Oraisons  funè- 
bres. Sermons-i^ey/eA-ïons  et 
Maximes  sur  la  Comédie. 

Vol.  39.  MASSILLON.  FLÉ- 
CHIER.BOURDALOUE  : 
Extraits. 

Vol.  40.  Cardinal  de  RETZ  :  Meil- 
leures pages  des  Mémoires. 

Vol.  41.  BOILEAU  :  Œuvres  poé- 
tiques. 

Vol.  42.  LA  FONTAINE  :  Fables 
et  Petits  Poèmes. 

Vol.  43.  Madame  de  SÊVIGNÉ  : 
Choix  de  Lettres. 

Vol.  44.  FÉNELON  :  De  l'Educa- 
tion des  Filles,  Fables, 
Mémoires  politiques  et 
Lettres. 

Vol.  45.  LA  BRUYÈRE  :  Les  Ca- 
ractères. 

Vol.  46.  SAINT-ÉVREMOND  : 
Pages  choisies. 

Vol.  47.  Romanciers  et  Conteurs 
du  XVII''  siècle  :  BALZAC, 
SOREL,  SCARRON, 
Mme  de  La  FAYETTE, 
PERRAULT.  TAL- 
LEMANT  des  RÉAUX, 
Morceaux  choisis. 

XVIII  e  SIÈCLE  

Vol.  48.  Les  Petits  Poètes  du 
XVIII^  siècle:  La  MOTTE, 
J.-B.  ROUSSEAU.  LE. 
BRUN.  THOMAS.  BER- 
NIS,    DORAT.     PARNY. 


Une  notice  biographique  et  critique  accompagne  les  ouvrages  de  chaque 
auteur.  Par  contre,  les  textes  n&coraportent  que  les  notes  et  commentaires 
strictement   nécessaires  à  leur  compréhension.  Dans  les  textes  en  vieux 
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LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


SAINT-LAMBERT. 
ROUCHER,  GILBERT. 
PIRON.  OELILLE.  Mor- 
ceaux choisis. 

VoL49.  LESAGE  :  Le  Diable 
boiteux  et  divers. 

Vol.  50.  FONTENELLE  et  VAU- 
VENARGUES  :  Extraits. 

VoL  51  et  52.  MONTESQUIEU  : 
Œuvres. 

Vol.  53.  VOLTAIRE  :  Poésies. 

Vol.  54.  —  Théâtre. 

Vol.  55.  —  Romans. 

Vol.  56.  —  Philosophie . 

Vol.  57.  —  Histoire- 

VoL  58.  MARIVAUX  :  Théâtre. 

Vol.  59  et  60.  DIDEROT  :  Chefs- 
d'œuvre. 

Vol.  61  à  68.  J..J.  ROUSSEAU  : 
L'Emile,  les  Confessions,  le 
Contrat  Social  et  diverses 
œuvres. 

VoL  69.  BEAUMARCHAIS  :  Le 
Barbier  de  Séville,  le  Ma- 
riage de  Figaro,  etc. 

VoL  70,  BERNARDIN  de  S.'MNT- 
PIERRE  :  Paul  et  Virginie 
et  Extraits  des  Etudes  de 
la  Nature. 

VoL  71.  SAINT-SIMON  :  Extraits 
des  Mémoires. 

VoL  72.  A.    CHÉNIER   :   Poésies. 

VoL  73.  Les  Epistoliers  du 
XVI II"-  siècle  :  Mme  de 
STAAL.  Président  de 
BROSSES.  VOLTAIRE, 
MIRABEAU  Mlle  du 
DEFFAND.  Mlle  de  LES- 
PINASSE.  Mme  d'ÉPI- 
NAY.  FRÉDÉRIC  II.  Mme 
ROLAND.  CATHERINE 
II.  Le  Prince  de  LIGNE. 
Morceaux  choisis. 

Vol.  74.  Romanciers  et  Conteurs 
du  XVIII^  siècle  :  MARI- 
VAUX.l'Abbé  PREVOST, 
CRÉBILLON  Fils.  (.O- 
CHE^.  RESTIF  de  la 
BRETONNE.  FLORIAN. 
Morceaux  choisis. 


Vol.  75.  Les  Encyclopédistes  :  DA« 
LEMBERT.  CONDIL- 
LAC.  BUFFON.  MAR. 
MONTEL.  HELVÉTIUS. 
d'HOLBACH.  TURGOT. 
CONDORCET.  Morceaux 
choisis. 

VoL  76.  Les  Orateurs  de  la  Révo- 
lution :  MIRABEAU. 
BARNAVE,  VER- 
GNIAUD.  DANTON.  RO- 
BESPIERRE.  ST-JUST. 
CAMILLE  DESMOU. 
LINS,  ROYER-COL- 
LARD.  CAMILLE  JOR- 
DAN. Meilleurs  discours. 


XIXe  SIECLE 


VoL  77,  PAUL-LOUIS  COURIER: 
Lettres  et  Pamphlets. 

VoL  78.  JOSEPH  de  MAISTRE  : 
Extraits  des  Soirées  de 
St-Péiersbourget  du  Traité 
sur  les  Sacrifices. 

Vol.  79.  X.  de  MAISTRE  :  CE«vres. 

Vol.  80.  Mme  de  STAËL  :  Dix  An- 
nées d'Exil. 

VoL  81  à  83. CHATEAUBRIAND: 
Les  Martyrs,  Atala,  René 
et  chapitres  importants  des 
Mémoires  d'Outre-Tombe. 

VoL  81  à  87.  H.  de  BALZAC  :  Les 
Paysans,  le  Curé  de  Tours, 
le  Père  Goriot,  le  Colonel 
Chabert,  Eugénie  Grandet 
et  Contes. 

VoL  88.  BENJAMIN  CONS- 
TANT  :  Adolphe  et  choix 
de  Discours. 

Vol.  89.  GÉRARD  de  NERVAL  : 
Œuvres  choisies. 

VoL  90.  STENDHAL:  DeVAjTWOur. 

VoL  91  à  98.  ALFRED  de  MUS- 
SET :  Œuvres. 

VoL  99.  LAMENNAIS  ;  Paroles 
d'un  Croyant  et  choix  de 
Prédications. 

Vol.  100,  Les  meilleures  Chansons 
françaises,  du  XV*  au 
XX*  siècle. 


français,  l'explication  des  mots  de  sens  difficile  est  donnée  entre 
crocnets  à  côté  des  mots  eux-mêmes,  ce  qui  évite  le  glosssure  d'un  usage 
toujours  fastidieux. 
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VENTE  A  L'EXEMPLAIRE 

DES  VOLUMES  DE  LA  COLLECTION 

::  Tous  les  Chefs-d'Œuvre  :: 
de   la   Littérature    Française 


On  trouve,  dans  toutes  les  librairies  et  dans  toutes 
les  gares,  au  prix  de  1  fr.  25  le  volume,  une  édition 
spéciale  (couverture  satinée  grise,  impression  rouge 
::    et  noir)  de  notre   collection   de  cent  volumes.    :: 

Nous  envoyons  franco  les  volumes  qui  nous  sont 
demandés  par  comm.ande  de  dix  francs  au  moins.  Au- 
dessous,  ajouter  ofr.  10  par  volume,  pour  frais  de  port. 


Voir,  page  XVII,  les  conditions  générales  de  paiemeat,  vente 
à  crédit,  ou  au  comptant  avec  10  o/o  de  remise. 


VOLUMES  PARUS  ET  A  PARAITRE  : 

1909  1910  1911  1912 

Janvier Vol.  91,  92,  93  Vol.  1,48  Vol.  13, 14  Vol,  21,  22 

Février Vol.  94,  95  Vol.  2,  50  Vol.  15, 16  Vol.  23,  24 

Mars    Vol.  96,97  Vol.  3, 51  Vol.  17, 18  Vol.  25, 26 

Avril   VoL98,  99  Vol.  4, 52  Vol.  19,  20  Vol.  27, 28 

Mai Vol.  77,  78  Vol.  5,  53  Vol.  61,  62  Vol.  29,  30 

Juin VoL79,  80  Vol.  6,  54  Vol.  63,  64  Vol.  31,  32 

Juillet VoL81,82  Vol.  7, 55  Vol.  65, 66  Vol.  33, 34 

Août    VoL83,  84  Vol.  8, 56  Vol.  67, 68  Vol.  35, 36 

Septembre...          Vol.  85,  86  Vol.  9,  57  Vol.  69,  70  Vol.  37, 38 

Octobre.     ...          Vol.  87,  88  Vol.  10, 58  Vol.  71,  72  Vol.  39, 40 

Novembre...          VoL  89,  90  Vol.  11,  59  Vol.  73,  74  Vol.  41,  42 

Décembre...        Vol.  100, 49  Vol.  12, 60  Vol.  75,76  Vol.43i47 

Voir,  p.  VIII  et  IX,  pour  la  Numérotation  des  Cent  Volumes. 
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"  L'Art  de  notre  Temps'' 

COLLECTION    NOUVELLE 

d'Albums  d'Amateurs,  in-8  grand  jésus 

Sur  les  plus  Grands  Artistes  de  FEcole  moderne 

Dans  chaque  Album  : 

QUARANTE -HUIT    PLANCHES    HORS    TEXTE 

précédées  d'une  notice  historique  et  critique 
accompagnées  d'une  documentation  pratique 
=====  et  substantielle  ■ 

VOLUMES  D*UNE   PRÉSENTATION  NEUVE 
PRATIQUE,    EXTRÊMEMENT    LUXUEUSE 


Procédé  spécial  de  reproduction  et  impression  sur  papier  teinté 
mat  de  grand  luxe,  évitant  les  reflets  odieux,  le  poids  ridicule,  la 
fragilité  désastreuse  des  trop  fameux  papiers  coucliés  brillants. 


SERIE  A  PARAITRE  EN  1911 


Dix  Albums  :  Dix  Artistes 

Dix  Etudes  par  Dix  Maîtres  de  la  Critique 


CHASSERIAU 

Par  Henry  MARCEL 

Ancien  Directeur  des  Beaux-Arts. 

Administrateur  général 

de  la  Bibliothèque  Nationale. 


COURBET 

Par  Léonce  BENEDITE 

Conservateur  du  Musée 

du  Luxembourg. 

Professeur  _  l'École  du  Louvre. 


Puvis  DE  CHAVANNES 
Par  André  MICHEL 

Conservateur  aux  Musées  nationaux. 
Professeur  à  l'École  du  Louvre. 


MANET 

Par  Léon  HOURTICQ 

Inspecteur  adjoint  des  Beaux-Arts 
de  la  Ville  de  Paris. 


XIV 


DAUMIER 

Par  Léon  ROSENTHÀL 

Dociaur  es  lettres. 
Professeur  agrégé  de  l'Université. 

CARREAUX 

Par  Paul  VITRY 

Conservateur-adj.au  .Musée  du  Louvre. 
Prof,  à  l'Ecole  nat.des  Arts  décoratifs. 

' 

DAUBIGNY 

Par  Jean  LARAN 

Bibliothécaire    au    ilépartcmcnt   des 
Estampcsdc  la  Bibliothèque  nationale. 

Gustave  MOREAU 

Par  Léon  DESHAIRS 

Conservateur  de  la   Bibliothèque  de 
l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs. 

MILLET 

Par  Paul  LEPRIEUR 

Conservateur  des  peintures  au  Musée 
du  Louvre,  profes.  à  l'École  du  Louvre. 

DEGAS 

Par  P.-A.  LEMOISNE 

Bibliothécaire    au  département    des 
Estampes  de  la  Bibliothèque  nationale. 

Ainsi  pourra  être  jugée,  par  les  œuvres  elles-mêmes  et 
non  plus  par  des  développements  littéraires,  cette  admi- 
rable génération  d'artistes  dont  les  aînés  viennent  d'entrer 
glorieusement  au  Louvre,  dont  les  plus  jeunes  luttent 
encore  parmi  nous,  cette  période  de  l'art  —  i'Art  de 
notre  Temps  —  la  plus  attachante,  la  plus  féconde,  la 
plus  variée,  celle  qui  nous  touche  de  plus  près,  mais 
qui  est  cependant  la  moins  comprise  et  la  moins  connue. 

PRIX    EN    SOUSCRIPTION 

de  la  série  complète  des  dix  Albums, 
qui  paraîtront   entièrement  en  1911 
:  :     :  :     :  25  francs  seulement  :     :  :     :  : 

Ce  prix  sera  augmenté  à  la  mise  en  vente. 

Voir  page  XVII  les  conditions  générales  de  paiement,  vente  à 
::     ::    crédit  ou  au  comptant  avec  10  %  de  remise.     ::     :: 

XV 


3» 


c°"ection  *'jj^  Extenso 

L'ouvrage  de  3  fr.  50 
pour    45     Centimes 

CKaque  mois  un  roman  complet  ou   deux  grandes  pièces   de 

théâtre    complètes,     œuvres     toujours     signées    des     meilleurs 

écrivains  modernes,  précédées  d'une  notice  bio-bibliographique 

et  d'un  portrait  inédit  de  l'auteur. 

Publiés  en  1910  : 

La  Discorde  ... par  ABEL  HERMANT 

Le  Silence par  EDOUARD  ROD 

L'Autre  Femme parJ.-H.  ROSNY 

Elisabeth  Couronneau par  LÉON  HENNIQUE 

LeS'  Cœurs   Nouveaux...     par  PAUL  ADAM 

L'Amour  Meurtrier par  MATILDE  SERAO 

Les  Ames  en   Peine    par  BJORNSTJERNE  BJORNSON 

La  Fin  des  Bourgeois par  CAMILLE  LEMONNIER 

Défroqué par  ERNEST  DAUDET 

La  Payse par  CHARLES  LE  GOFFIC 

En    Exil par  GEORGES  RODENBACH 

Les  Revenants  et  l'Ennemi  du  Peuple par  IBSEN 

La  Puissance  des  Ténèbres  et  Les  Spirites.    par  TOLSTOÏ 
Rivalité  d'amour par  SlENKlEWlCZ 

En  1911  : 

Romans  et  Pièces  de  Tolstoï,   Jean    Richepin,    Jules 
Claretie,  Edmond  Haraucourt,  Lucien  Descaves,  Gus- 
tave Geffroy,   "Wells,   Camille  Lemonnier,   Mary-Gill, 
Blasco  Ibanez,  Jean  Bertheroy  et  Jonas  Lie. 

In  Extenso  est  en  vente  chez  tous  les  libraires  et  dans  toutes  les  gares 


Prix  de  l'Abonnement  annuel  :  6  fr.  65 


Voir,  page  XVIl,  les  conditions  générales  de  paiement, 
vente  à  crédit,  ou  au  comptant  avec  lo  o/o  de  remise. 
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XVI 

LES  ŒUVRES  COMPLÈTES 

DE 

Alfred  de  Musset 

En  huit  oolumez  de  luxe  dans  un 
::     ;;     cartonnage  élégant     ;;     :: 

En  un  fort  volume  in-8  grand  jéius 
de  600   pages,   aoac  sculptogravure 

Pour  6  Francs 

Pour  3  Fr.  50 

Pour  l'envoi  franco, 

ajouter  0  fr.  96  pour  la  France, 

I  fr.  60  pour  l'Étranger. 

Pour  l'envoi  franco, 

ajouter  0  fr.  75  pour  la  France, 

I  fr.  25  pour  l'Étranger 

Voir  page  XVII  les  conditions  générales  de  paiement,  vente 
à  crédit,  on  au  comptant  avec  10  "/q  de  remise. 

LA 

Chanson  Française 

du  XV  au  XX-  Siècle 

Edition  de  grand  luxe  sur  papier  de  Hollande 

PLUS  DE  DEUX   CENTS  CHANSONS   DANS  LE  RECUEIL 

COMPLETE   PAR  UN  APPENDICE  MUSICAL 

En  vente  chez  tous  les     C     C^ 
Libraires  au  prix  de    :      -^     *  lailV^ 

Pour  renvoi  franco,  ajouter  o/r.  3o  pour  la  France  et  ofr.  45  pour  l'Etranger. 

XVII 

CONDITIONS  GÉNÉRALRS 
::     ::     DE  PAIEMENT     ::     :: 

Toute  commande  inférieure  à    10   francs   est 
payable  à  la  commande  (espèces,  timbres,  mandat 
ou  chèque)  aux  prix  nets,  sans  remise,  frais  déport 
en  plus. 

Pour  toute  commande  supérieure  à  10  francs, 
envoi  franco,  sans  frais,  des  volumes,  payables  : 

1°  Avec  10  7o  de  remise  au  comptant  (espèces, 
chèque  ou  mandat  à  la  commande)  : 

2°  Sans  remise  par  un  premier  versement  de 
5  francs  seulement  à  la  commande,  le  reste  : 

Pour  les  commandes  inférieures  à  55  francs,  en 

traites  mensuelles  de  cinq  francs  ; 

Pour  les  commandes  supérieures  à  55  francs,  en 

dix  traites  égales. 

Les  recouvrements  sont  effectués  par  les  soins 

et  aux  frais  de  La  Renaissance  du  Livre,  la  première 

traite  étant  payable  le  1"  du  deuxième  mois  qui  suit 
la  commande,  les  traites  suivantes  le  1'"'  de  chaque 

mois. 

Pour  l'Etranger,  vente  au  comptant  seulement, 
sans  remise  et  prix,  majorés  de  10  °/g  seulement 
au  dessus  de  dix  francs  pour   tous  frais  supplé- 
mentaires de  port  et  d'emballage. 

Voir  au  dos  un  modèle  de  Commande. 
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Modèle  d'une  Commande  : 

Le  3  Mai. 

A  M.  Jean  GILLEÇUIN 

Directeur  de  la  "  Renaissance  du  Livre  " 
78,  Boulevard  Saint-Michel,  Paris. 

Par  la  présente  : 

1°  Je  m'abonne  aux  Mille  NoHvellcs  Nouvelles,  un  an  à  partir 

du  n°  13  inclus 11   10 

2»  Je  m'abonne  à  l'Art  de  notre  Temps,  l""®  série  I  à  10 25  fr. 

3°  Je  m'abcpne  à  la  Collection  In  Extenso,  un  an  à  partir  du 

n"  13  inclus 6  65 

4°  Je  souscris  à  votre  Collection  de  Cent  volumes  de  Luxe 

avec  prime  d'une  bibliothèque  en  chêne 120  fr. 

5°  Je  vous  prie  de  m'adresser  les  10  premiers  volumes  parus  des 

MUIe  Nouvelles  Nouvelles 10  fr. 

6°  Je  vous  prie  de  m'adresser  : 

1  "  L'Autre  Femme  de  J.-H.  Rosny . 

2°  La  Discorde  de  Abel  Hermant . 

3  °  Les  Revenants  et  l'Ennemi  du  peuple  d'Ibsen 
7°  Je  vous  prie  de  m'adresser  les  volumes  suivants  de  la  collection 

grise  des  cent  volumes  : 

1  °  De  l'Amour,  par  Stendhal 

2°  Les  PetiU  Poètes  du  XVIIP  siècle 

3  °  Le  Roman  de  Renart  et  le  Roman  de  la  Rose.. 

4°  Le  Petit  Jehan  de  Saintré,  etc 

Au  total.     ... 
Ajouter,  suivant  le  mode  de  paiement  choisi 


0  45 

0  45 
0  45 

ion 

1  25 
1  25 
1  25 
1  25 

179  fr.  10 

Que  je  paie  comptant,  avec  10  "/^  de  remise,  soit 

179,10  —  17.90  =  161  francs  20  cent,  en  un  chèque 

ou  mandat  ci-joint. 


Que  je  paierai  :  1°  par  un  premier  versement  de 

5  francs  que  vous  trouverez  ci-joint.  2°  le  reste,  soit 

174  fr.  10,  en  dix  versements  de  17  fr,  40,  le  premier 

au  1"  Juillet  prochain. 


Nom,  profession  et  adresse,  très  lisiblement,  signature. 


CSKBBS..   —  iMl».  CKÊTji 


Souscription  Nationale  aux  OEuvres  Complètes  de 

BALZAC 

Édition   dite   de   la    MAISON    DE    'BALZAC 

TEXTE    COMPLET.    SANS    COUPURE    ET    MIEUX    IMPRIMÉ 
de   60   volumes    à    3   fr.   50 

La  valeur  de  plus  de  210  fr.  de   Romans,  Théâtres  et  Contes,   pour   30  fr. 

PRIX    ACTUEL    DE    LANCEMENT  : 

30  fr.  en  un  seul  versement  |  35  fr.  en  4   versements 

Ces    prix    seront    prochainement    augmentés 

Les  volumes  seront  reliés  dos  cuir, fers  spéciaux 


LISTE 

per   ordn    chronologique 

DES   ŒUVRES 
COMPLÈTES 

DE 


BALZAC 

qui  seront  intégrale- 
ment publiées  en  1 9 1 1 


Les  Chouans. 
La  Physiologie  du 
Mariage. 
El  Verdugo. 
Etude  de  femmes. 
La  paix  du  Ménage. 
La  Maison  du  Chat 

qui  pelote. 

Le  Bal  de  Sceaux. 

La  Vendetta. 

Gobseck. 

Une  double  famille. 

Adieu. 

L'Elixir  de  longue  vie. 

Sarrasine. 

Une  Passion  dans  le 

Désert. 

Épisode  sous  la  Terreur. 

Le  Réquisitionnaire. 

Les  Proscrits. 

Le  Chef -d'Œuvre  inconnu. 

L'Auberge  Rouge. 

La  Peau  de  Chagrin 

Jésus-Christ  en  Flandre. 

Maître  Cornélius. 

Madame   Firmlanl. 

Le  Message. 

Le  Colonel  Chabeit. 

Le  Curé  de  Tours. 

La  Bourse. 

La    Femme   abandonnée. 

Louis  Lambert. 

La  Grenadiére. 

Les  Marana. 

Histoire  des  Treize. 

Le  Médecin  de  campagne. 

Eugénie  Grandet. 

L'Illustre  Gaudissart. 

La  Recherche  de  l'Absolu. 

La  Femme  de  30  ans. 

Le   Père  Goriot. 

Un  drame   au  bord 

de  la  mer. 


Tout  souscripteur  recevra,  à  titre  absolument  gratuit 

{fous  droits  ayant  été   payés   par  M.   Jean  Gillequin)    une 

CARTE  DE  MEM'BRE  de   ta 

SOCIÉTÉ  NHTIOUIllE  DES  OPIIS  DE  DHLZflC 

SubvenlioniUt  par  U  Minislère  de  l'Instruction  Publique  et  dis  Beaux- Art  s,  par 
la   Ville  de  Pari^,  ta  Société  des  Cens  de  Lettres,  la  Société  des  Auteurs 
dramatiques,   le   Cercle  de  la  Librairie.' La  Renaissance  du  Livre,  etc. 

PRÉSIDENTS   D'HONNEUR    DE    LA   SOCIÉTÉ  : 

MM.  JEAN  RICHEPIN  de  l'Académie  Française;  J.-H.  ROSNY  aint,  de 
lAcadémie  Concourt;  SrEPHEN  LIÉGEART,  Président  de  la  Société  d  En- 
couragement au  Bien. 

CONSEIL    D'ADMINISTRATION  : 

Président  :  HENRY  MARET;  Vice-Présidents  :  CAMILLE  LE  SENNE  et 
SURVII.LE  DE  BALZAC;  Secrétaires:  HENRI  GUERIN,  ALEXANDRE 
LAMBERT;  Administrateur  délègue  :  GUSTAVE  ITASSE  ;  Conserz'ateur 
de  la  Maison  et  du  Musée  de  Balzac  :  L.-B.  DE  ROYAUMONT. 

COMITÉ    DE    PATRONAGE: 

Mmes  Juliette  Adam.  Thérèsf.  CarrierBelleuse,  de  Chevigne- 

CROISSET,  J.  ALPHONSE  DAUDET,  jANE  DIEULAFOY.  Marquise  DE  GaNAY, 
Comtesse  MNIZECH  née  ANNA  DE  HaNSKA, LOUIS  MORS,  Comtesse  MATHIEU 
DE  NOAILLES,  GABRIELI  H  RÉvAL.  Duchesse  DE  ROHAN,  ALEXANDRINE 
EMILE  ZOLA,  Duchesse  i/UZÈS,  ETC. 

MM.  Comte  D'ANDIGNÉ,  A.  ANTOINE,  PAUL  BOURGET,  RENE  BOYLESVE. 
PIERRE  CARRIERBELLEUSE,  P.-A.  ChÉRAM  Y.  JULES  CLARETIE,  ALDERT 
et  GEORGES  CLEMENCEAU,  DAVID  D'ANGERS,  PAUL  DEROULEDE, 
MARCEL  DIEULAFOV,  PAUL  DOUMER.  H.  DURAND-GREVILLE,  EMILE 
FABRE,  GUSTAVE  GEFIROV.  )EAN  GiLLEQlIN,  EDMOND  HARAUCOURT, 
J.-J.  IZOULET,  HENRI  LAVHDAN,  GEORGES  LECOMTE,  GEORGES  LFNOTRE. 
GEORGES  LEYGUES,   TANCRÉDE   MARTEL,  PAUL   MARMOrFAN.  MaSSON- 

FORESTIER,    Camille    mauclair,    Maeterlingk,    ^aron    Merlin. 

GEORGES  OHNET.  EDOUARD  PETIT,  RAYMOND  POINCARE,  GEORGES  DE 

PORTO-RiCHE,  Xavier  Privas,  Docteur  F.  Raspail,  Henri  de  Régnier. 
.\UGUSTi-:  Rodin,  Ed.  Rostand.  Baron  Edmond  de  Rothschild, 
Docteur  EMILE  ROUX,  Emilh-Albert  sorel,  Pi;irre  Valdacnp. 
Pierre  wolf,  etc.  _^ 

Quelques  avantages  réservés  aux  Membres  de  la  Société 

Entrée  permanente  et  jinituite  du  Musée,  de  la  Salle  d'Etudes  et  de  la  Bibl  o- 
thOrque  (le  la  M.iison  i!c  Hal2.TC.  —  Entrée  gn-.ituitc  aux  rei/rcsentatiuns  et  gal.is 
organisés  par  la  Société.  —  Réduction  sur  les  prix  des  voyages  en  chemm  de 
fer  et  des  excursions  de  la  Société,  etc  ,  etc.  


Bulletin  de  Souscription  Privilégiée 


Je  soussigné 

Profession 

Adresse 

souscris  aux  ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  BALZAC,  qui 
me  seront  livrées  franco,  reliées  dos  cuir,  fers  spéciaux, 
dorures  à  lor  vrai,  par  les  soins  de  Lci  Renaissance  du  Livre. 

l"  SÉRIE  (i).  -  Ci-joint  30  francs,  montant  de  ma  souscription. 

2'  SÉRIE  (  i)-  —  Ci-Joint  5  francs,  premier  versement  sur  un  prix  à  foi  fait 
de  35  rr  —  les  30  fr.  restant  .^  verser  en  trois  versements  mensuels  de 
10  fr. ,  le  premier,  par  traite,  le  i"  du  troisième  mois  qui  suivra  la  date 

de'ma  souscription. 

11)  Le  Souscripteur  rayera  la  séiie  écanée  par  lui. 


Melmoth  réconcilié 
Le  Contrat  de  Mariage. 

Séraphita 

La  Messe  de  l'Athée. 

L'Interdiction. 

Facino  Cane. 

Le  Lys  dans  la  Vallée. 

L'Enfant  maudit. 

La  Vieille  Fille. 

Les  Employés. 

Gambara. 

César  Birotteau. 

La  Maison  Nucingen. 

Une  Fille  d'Eve. 

Les  secrets  de  la 

Princesse  de  Cadigan. 

Massimilla  Dori. 

Le  Cabinet  des  Antiques 

Pierrette 

Marcas . 

Un  Prince  de  la  Bohême 

Pierre  Graesou. 

Une  Ténébreuse  Affaire. 

Le  Curé  de  Village. 

Ursule  Mirouet. 
La  Fausse  Maîtresse. 

Mémoire  Li 
de  2  jeunes   Mariées. 

Albert  Savarus 

Un  début  dans  la  vie. 

Un  Ménage  de  Garçon. 

Autre  étude  de  Femme. 

Honorine 

La  Muse  du  Département. 

Illusions  perdues. 

Modeste  Mignon. 

Gaudissait  II. 

Les  Paysans. 

Béatrix. 

Un  homme  d'affaires 

Catherine  de  Médicis. 

Les  Comédiens 

sans  le  savoir. 

Splendeurs  et  misères 

des  Courtisanes. 

La  Cousine  Bette. 

Petites  misères  de  la 

vie  conjugale. 

Le  Cousin  Pons. 

La  dernière 

incarnation  de  Vautrin 

L'envers  de  l'Histoire 

Contemporaine. 

Vautrin. 
Les  Ressources 

de  Quinola 

Pamela  Giraud. 

La  Marâtre. 

Contes   drdlatliiues 
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Tons  droits  ae  reproduction,  de  traduction 
et   d'adaptation   réservés  pour  tous  pays. 

Copyright  by  Jean  Gillequin  1911. 


